Cái nghiệp gắn với chữ “tâm”

Hơi ấm tình người đã được nhen lên bằng sự cảm thông của những người đồng cảnh ngộ, bằng tình yêu thương của những người làm công tác xã hội tại Trung tâm Chăm sóc nuôi dưỡng và Điều trị nạn nhân bị nhiễm chất độc da cam/đi-ô-xin thành phố Hà Nội.

Gọn lỏn giữa màu xanh bát ngát của núi rừng, Trung tâm Chăm sóc nuôi dưỡng và Điều trị nạn nhân bị nhiễm chất độc da cam/đi-ô-xin thành phố Hà Nội (thôn Muỗi, xã Yên Bài, huyện Ba Vì) từ lâu đã trở thành ngôi nhà lớn của những mảnh đời kém may mắn. Theo Giám đốc Trần Đăng Khoa, trung tâm mới được thành lập từ tháng 12-2015 trên cơ sở đổi tên, xác định lại chức năng nhiệm vụ của Trung tâm Giáo dục Lao động xã hội số VIII. Hiện trung tâm chăm sóc, nuôi dưỡng 56 nạn nhân tuổi từ 24 đến 51, đến từ các quận, huyện thuộc địa bàn Hà Nội, là con đẻ của những người tham gia kháng chiến bị nhiễm chất độc da cam/đi-ô-xin. Các nạn nhân thuộc nhiều diện đối tượng khác nhau nhưng đều có một điểm chung là gia đình gặp khó khăn trong việc chăm sóc, nuôi dưỡng. Có trên 80% số nạn nhân bị mắc bệnh tâm thần mãn tính, thường xuyên phải dùng thuốc và quản lý 24/24 giờ. Ngoài nhiệm vụ chăm sóc, nuôi dưỡng và điều trị cho các nạn nhân da cam/đi-ô-xin, trung tâm còn thực hiện chức năng tẩy độc cho những bệnh nhân không phải là nạn nhân chất độc da cam/đi-ô-xin, tự nguyện đóng góp một phần kinh phí. Tại đây, các nạn nhân không chỉ được chăm sóc, chữa bệnh, điều trị phục hồi chức năng mà còn được học chữ, học nghề, tham gia các hoạt động văn hóa, thể dục thể thao nhằm nâng cao sức khỏe và ổn định tinh thần.

Theo bước chân của ông Khoa, chúng tôi đến Phòng Thể dục của trung tâm. Phần lớn là những gương mặt ngơ ngác, không còn lành lặn, cười nói vu vơ. Họ đều nhỏ bé, gầy guộc. Đưa bàn tay nhỏ bé quờ quạng nắm lấy tay tôi, chị Nguyễn Thị Hằng, 41 tuổi, ở Long Biên, Hà Nội, bị mù cả hai mắt, kể: “Tôi mới vào trung tâm được 7 tháng, vui lắm, được hát, được gặp bạn. Chỉ mong cán bộ xã hội quan tâm nhiều hơn nữa”. Câu chuyện của chị, câu được câu mất, người nghe phải vừa lắng tai, vừa đoán từ mới hiểu. Nhưng nụ cười và vẻ mặt rạng rỡ của chị đã khiến chúng tôi thực sự xúc động. Anh Hoàng Văn Bình, 35 tuổi, ở 338 Nguyễn Trãi, Thanh Xuân, Hà Nội, ngồi kế bên cũng ngập ngừng, thỏ thẻ góp chuyện. Anh Bình bị liệt 2 chân và tay phải, khi di chuyển bằng xe lăn vẫn phải có người trợ giúp. Khi được hỏi mong muốn lớn nhất là gì, anh Bình không ngần ngại nói luôn: “Lấy vợ!".

Chị Nguyễn Thị Hồng Nga, nhân viên Phòng Y tế và Tẩy độc, cho biết: “Những người đến với trung tâm đều mang trong mình vài căn bệnh. Những lúc trái gió trở trời, chúng tôi phải căng mình ra để theo dõi, phục vụ. Nóng quá hay lạnh quá cũng đều ảnh hưởng đến sinh hoạt của người mắc bệnh tâm thần. Có lúc họ như những đứa trẻ dăm ba tuổi”.

Với đặc thù công việc, thời gian các nhân viên ở bên các nạn nhân tại Trung tâm Chăm sóc nuôi dưỡng và Điều trị nạn nhân bị nhiễm chất độc da cam/đi-ô-xin thành phố Hà Nội còn nhiều hơn thời gian dành cho con cái ở nhà. Công việc này không đơn thuần là một kế sinh nhai mà còn là cái nghiệp gắn với chữ “tâm”. Chỉ những người biết cảm thông, yêu thương, xem đối tượng như người thân trong gia đình để chăm sóc thì mới “bám trụ” được. Ông Khoa còn cho biết thêm, không chỉ lãnh đạo trung tâm mà toàn thể nhân viên nơi đây đều dành phần lớn thời gian để ở lại, trực đêm. Thậm chí, khi nạn nhân mắc bệnh nặng, vượt quá khả năng điều trị của trung tâm, phải đi bệnh viện, các nhân viên thay phiên nhau cùng đi, chăm sóc cho đến tận lúc nạn nhân ra viện.

Tấm lòng của các nhân viên tại Trung tâm Chăm sóc nuôi dưỡng và Điều trị nạn nhân bị nhiễm chất độc da cam/đi-ô-xin thành phố Hà Nội đã nhận được sự tin yêu của các nạn nhân. Khi được hỏi có muốn về nhà không, tất cả các nạn nhân im lặng. Hình như, họ đã quá quen thuộc với cuộc sống và sự chăm sóc hết lòng của 68 nhân viên nơi đây.

Bài và ảnh: PHƯƠNG TRANG