Mùa cúc họa mi 

Cúc họa mi trên bàn

báo một mùa đông mới

bằng mùi hương dịu mát 

và màu hoa tinh khiết như sương

 

Trong cái lạnh xuống 15 độ

cúc họa mi tràn ngập phố phường

trong nắng vàng như lụa

cô gái và chiếc xe đạp chở hoa trên đường như một giấc mơ

 

Sau APEC thành công

Nhiều nguyên thủ quốc gia đã ra Hà Nội

thăm thành phố hơn nghìn năm tuổi

cúc họa mi trong thế giới đa phương

 

Và chúng tôi hội thảo văn chương

với các nhà văn, nhà thơ cựu binh nước Mỹ

về cuộc chiến năm xưa tàn khốc

bên màu hoa trắng muốt hòa bình…

 

Hà Nội giờ nửa đêm

nửa đêm một mùa đông nhiệt đới

những ồn ã đã lui vào bóng tối

trong thế giới nhá nhem

 

Một thế giới chính khách đang bề bộn thi công

các nhà thơ kiến tạo vườn hoa 

Hà Nội nửa đêm trong một thế giới phẳng

mỗi con người một thế giới bên ta  

 

Cúc họa mi trên bàn với vô vàn cánh nhỏ

tìm kiếm sự giao hòa trong một thế giới nghiêng

leftcenterrightdel
 

Tình yêu năm 1972 

Không vũ khí và không sợ hãi

nhà cũng không còn mái vì bom

trời đất mở toang, cả thành phố đã đi sơ tán

chúng tôi yêu nhau trước buổi lên đường

 

Khói sạm đen trên tường

tuổi hai mươi trong trắng 

giữa tuổi hai mươi và ngày mai là mùa cây thay lá

Hà Nội bàng hoàng sau những cơn mưa

 

Có thể bạn không tin nhưng khi ấy chúng tôi đầy hạnh phúc

trong sứ mệnh Con Người từ thuở hồng hoang

mọi cuộc chiến tranh không còn tồn tại

nhường chỗ cho âu yếm dịu dàng...

leftcenterrightdel
 

Sau tách cà phê

Sau tách cà phê như lạc lõng

anh đi tìm bánh trôi nóng

                              mùa đông

qua những restaurant sang trọng

những con đường tấp nập

                              Đồng Xuân...

 

Đêm nay cả hai ta chợt buồn

giữa phố phường sầm uất

tiếng ông già mù tẩm quất

gọi về xa xăm...

 

Nhớ những trang văn Vũ Bằng,

Vũ Trọng Phụng, Nguyễn Tuân...

nhớ khi ở rừng thèm da diết

                  một món ăn Hà Nội

nhớ vị cay của gừng-nhất là

                                        cái nóng-

bát bánh trôi nghèo nơi góc phố khuya

 

Nghe đài báo ngày mai rét đậm

những con chim có thể lạc lối về

anh bảo: Đôi khi chúng ta như loài chim lẩn thẩn,

cứ đùng đùng vỗ cánh thiên di

 

Và đêm nay anh quyết kéo tôi đi

tìm bánh trôi như tìm điều sắp mất

không phải thuở hàn vi mỗi cá nhân mà mạch sống lâu bền

                                                                                  trời đất

nhắc cho ta khỏi lạc lối về!