Chuyện là, vào phiên tôi trực, thường có một giọng nữ từ máy phía trên sư đoàn. Mãi sau này tôi mới biết, cô gái kém tôi hai tuổi, nhưng hơn tôi vài tháng thâm niên binh nghiệp, tên là Liên.
Hai đài thông tin, cách nhau hơn mười cây số. Hằng ngày, Liên-tên cô gái trưởng mạng, thường xuyên chuyển cho tôi những bức điện mà cấp trên giao cho. Công việc diễn ra hằng ngày, đơn điệu, máy móc... khiến người ta đôi lúc muốn mở rộng, bứt thoát ngoài chuyên môn một chút. Tuy nhiên, mỗi lần mở lời hỏi han đối tác khác giới bên kia về tên tuổi, quê quán, sở thích là y như rằng Liên nhắc nhở ngay và cắt liên lạc. Tôi đành đoán già đoán non, đây là một cô nàng khó tính, nguyên tắc... và phàm những người như vậy thường là không hấp dẫn phái mạnh. Tuy nhiên, sự khó tính, nguyên tắc ấy lại làm tôi tò mò và thôi thúc tôi tìm kiếm thêm thông tin về nàng.
Rồi một ngày đẹp trời, không hiểu từ đâu mà Trung, bạn cùng đơn vị với tôi biết được nhiều thông tin về Liên đến thế. Qua mồm cậu ta, hóa ra những suy đoán của tôi đã sai toét. Liên xinh đẹp, có một tâm hồn kín đáo, thùy mị, đa cảm và đặc biệt có giọng hát rất hay, nhất là khi thể hiện các bài dân ca quan họ. Chà, sao mà hợp với tôi thế! Tôi cũng thích quan họ, có giọng hát như nhiều người đánh giá là nhất đại đội... Tôi ấp ủ một ngày được gặp Liên ngoài đời, được làm quen, được nói chuyện với nhau thoải mái về những sở thích chung và... chỉ nghĩ đến đó, tôi đã thấy râm ran trong người.
Cầu được ước thấy, mong muốn gặp Liên cuối cùng cũng thành hiện thực khi cấp trên tổ chức hội thi chuyên ngành. Ban tổ chức bố trí chỗ ăn nghỉ cho bộ phận dự thi chung một khu nhà và mỗi lần đi lại, tôi phải đi qua phòng hai cô gái cùng tên Liên. Tôi biết, nhất định có Liên trong mơ của tôi ở đó. Tôi và Trung nghĩ nát óc mà vẫn không ra cách hợp lý nhất để nhận ra Liên. Bỗng Trung xuất thần đưa ra phương án:
- Cậu là người hát dân ca rất tốt, Liên cũng là người yêu dân ca... mỗi lần ngang qua phòng hai nàng, cậu cứ “thả thính” vài câu là nàng “nhập sóng” ngay mà.
- Tốt, tốt, đúng là cao kiến đấy!
Tuy vậy, chưa cần dùng đến “cao kiến” ấy của Trung thì đến ngày thứ hai, khi vừa đi ăn về, tôi nhận được tin từ Trưởng ban tổ chức: “Ngày mai khai mạc hội thao, Ban tổ chức yêu cầu đồng chí Hùng và đồng chí Liên tham gia một tiết mục dân ca”... (Sau này Liên kể lại, chính cô đã đưa ra đề nghị ấy).
Được tin này, Trung đắc ý cười lớn: “Trời giúp nhé! Chứ để đến nước mà phải hỏi Liên nào là Liên của đơn vị... thì vô duyên lắm”...
Theo kế hoạch, chúng tôi chỉ có vài phút trước giờ song ca. Song có điều rất kỳ lạ là tôi không thể nhận ra giọng nói ngọt ngào của nàng ngoài đời thực và qua sóng vô tuyến điện. Sau buổi lễ, tôi chạy đến bên nàng hấp tấp:
- Liên, anh đây mà, người nhận điện của em hằng ngày đây mà, em không nhận ra ư?
Liên ngơ ngác nhìn tôi: “Anh nhầm rồi”.
Tôi xấu hổ, rối rít xin lỗi.
Khi buổi lễ kết thúc, tôi đã khẩn trương đi tìm Liên (của tôi). Tuy nhiên, nàng đã lủi về phòng rất nhanh, tôi không thể gặp được. Cuối buổi chiều hôm ấy, tôi đến bên phòng hai nàng trong sự lúng túng:
- Anh là Hùng, người nhận điện hằng ngày từ em đây, hôm nay mới được gặp em-Tôi đến trước mặt Liên (của tôi) dõng dạc.
Liên cố trêu thêm:
- Anh nhầm rồi, em Liên hát dân ca sáng nay mới là Liên của anh, còn em làm gì biết hát.
Tôi bối rối nhưng trấn tĩnh lại ngay: “Chắc chắn hai em đều có năng khiếu về thanh nhạc nên Liên nào cũng hát hay, Liên nào cũng xinh nhất nhì binh chủng... Nhưng Liên này mới là người anh cần tìm, anh nhầm sao được!”.
Bây giờ, khi tôi đã trở thành học viên một trường sĩ quan và Liên là sinh viên năm thứ hai của Trường Đại học Văn hóa Hà Nội, mỗi lần gặp nhau, nàng vẫn hay mang câu chuyện làm quen với bạn gái không giống ai của tôi ra mà trêu chọc. Mỗi lần như thế, thay cho những lời thanh minh, tôi lại kéo nàng về phía mình, siết chặt...
Truyện vui của NGUYỄN LỢI