Đêm châu thổ
anh tự mình ru giấc
vầng trăng nghiêng
câu hò chao bóng nước nghiêng theo
gối đầu lên phù sa anh muốn hỏi
dòng sông bên này ngân...
hay là tiếng hát em?
Câu hò bên vàm sông đêm
sao anh thấy mình mắc cạn?
tiếng kêu thốt mãi chẳng thành lời
đầm cơn khát nhớ!
Hương bùn
Dậy trong sâu thẳm bùn lầy
Sen khoe phận mỏng
Mà đầy đặn hương
Vấp đêm
Chạm kiếp đoạn trường
Dập hoa, vùi liễu...
Nghê thường bể dâu
Chen bùn lấn vạt đất nâu
Vẫn là cánh mỏng
Gói sầu cất đi!
Hồng trần lót chút từ bi
Xoay màu tĩnh vật
Sá gì lợi danh?
Luân hồi
Cợt nhả, đua tranh...
Vỡ òa tâm thức
Thấy mình nhỏ nhen!
Đắm trong cung bậc đời sen
Chợt thèm khóc giữa vẹn nguyên hương bùn!
Cánh đồng gọi thức
Gió muốn nói gì với ta?
dòng sông muốn nói gì với ta?
chỉ riêng buổi chiều im lặng
bên ngoài cánh đồng một bình minh khác vừa kịp lóe lên
Gom những nhành xuân tha hương về nhen lửa đêm đồng bằng
mầm non giục ta thức dậy
non luống mạ xanh thì con gái
những gót chân dong về nuôi hy vọng đang xanh
Cánh đồng nước dựng ngày lam lũ trắng khuôn hình
bàn tay lúa nắm chặt cơn mưa vượt mùa đến sớm
ta lùa hết dàn hợp âm đói nghèo rền vang ruộng
nhốt dư âm chân trời bất lực thuở xa xưa...
Tiễn hết ưu phiền than thở vọng nhức luốc lem
vịn bóng tuổi thơ đứng lên Phù Đổng
bờ khoai, liếp cà, khóm dưa... trúng mùa lênh loang bóng
tiếng cười vang ruộng rẫy xuyên đêm...
Không đề
Anh gấp gáp đề câu thơ lên liếp cỏ
xanh biếc trời con bướm lạc đường hoa.
Giêng hai nõn. Xin nắng đừng đong mật
bờ thu non lọn gió cũng thơm mềm.
Chẳng giữ nổi buổi chiều trôi qua muộn
mùa chảy tràn mớ ký ức phù dung...
HUỲNH THÚY KIỀU