Tôi phụ trách công tác hành chính nên được phân công ở chung nhà với thủ trưởng. Dân từ Cần Thơ xuống theo lệnh điều động của ban tổ chức chính quyền, lại được xem như “người có trình độ” cao nhất nông trường nên thủ trưởng rất tin cậy, giao cho tôi toàn quyền giải quyết công việc hàng ngày.
Lần nọ, bảo vệ một đội sản xuất áp giải lên văn phòng hai cô gái trạc tuổi đôi mươi, tay bị trói thúc ké bằng sợi dây dù. Tôi há hốc mồm ngạc nhiên, thủ trưởng quát: “Hai con nhỏ này phạm tội gì mà mấy thằng bây trói?”. Bảo vệ đáp: “Dạ, hồi đêm tụi nó dám lẻn vào ruộng của bà Năm dưới đội 1 dùng lược chải đầu tuốt lúa vào bao để ăn cắp, bị bà Năm bắt tại trận!”.
Thủ trưởng phẩy tay: “Giao cho thằng Vũ xử lý. Tao về tỉnh họp hai ngày, mọi việc ở nhà giao cho mày đó nghe Vũ!”.
Nói đoạn ông đi te te xuống chiếc vỏ lãi đang chờ dưới bến sông. Tôi vội chạy theo ông, hỏi nhỏ: “Xử lý hai cô gái này sao đây chú Tư?”. “Thì mày cứ lập biên bản, giáo dục tụi nó rồi thả, dân bây giờ nhiều người đang đói thấy mẹ. Nhưng nhớ đừng thả sớm quá, coi chừng bị bà Năm quậy, bả dữ có tiếng đó con”, ông nói.
Trời đất, tôi lo cái thân mình chưa xong, hàng tháng còn phải xin tiền má, hút thuốc còn trốn ba mà biểu đi “giáo dục” ai đây. Trở vào văn phòng, tôi mở trói cho hai cô gái.
Vừa được mở trói xong, hai cô gái quỳ sụp xuống chân tôi, lạy như tế sao. “Anh tha tụi em làm phước. Nhà tụi em ở bên Bến Tre, sang bên này định cắt lúa mướn nhưng không ai thuê, đói quá nên tụi em làm liều”. Tôi vừa nhảy vội sang một bên để tránh những cái lạy lục của hai cô gái vừa xua tay rối rít: “Hai chị đừng làm thế, đứng dậy đi, tôi không muốn bị giảm thọ”.
Lập biên bản theo thủ tục xong, tôi tần ngần một lúc rồi bỏ mặc hai cô gái, sang kho vật tư cách đó khoảng ba trăm mét tìm tay thủ kho để tán gẫu. Vừa đi, tôi vừa vái thầm: Mấy chị ở nhà làm ơn… trốn giùm em.
Thủ kho và mấy người nữa rủ tôi nhậu. Ngà say, trở lại văn phòng, không thấy hai cô gái đâu, tôi mừng thầm, vậy là… thoát nợ. Chợt có tiếng rên khe khẽ phát ra từ góc phòng tối om. Lúc này, mắt đã quen ánh sáng cường độ yếu nên tôi nhận ra một trong hai cô đang cởi áo bạn ra để cạo gió trước ngực. Tôi rủn người, từ hồi nhỏ đến giờ tôi chưa hề được chiêm ngưỡng trọn vẹn bộ ngực của một người con gái nào. Con gái Bến Tre da trắng, tóc dài, đẹp quá chừng quá đỗi.
Phát hiện ra sự trở lại của tôi, cô gái đang cạo gió cho bạn mếu máo: “Bạn em đói nên xỉu rồi anh ơi. Từ hôm qua đến giờ tụi em chưa hề có hột cơm nào bỏ bụng”.
Nghe vậy, tôi bỏ ra sau bếp nấu cơm, làm cá (cá dân cho rộng sẵn trong lu). Cơm chín, tôi bảo hai cô gái vào ăn. Một cô thỏ thẻ: “Hay anh ăn cơm cùng với tụi em cho vui?”. Tôi lắc đầu, bảo tự dưng ăn không vô, hai cô cứ ăn cho thiệt no rồi ra bộ ngựa nhà trước giăng mùng ngủ, tối nay có gì lạ cứ gọi tôi.
Khóa trái cửa buồng lại phía bên trong, xách khẩu súng bỏ lên đầu nằm nhưng tôi không tài nào ngủ được, dù hồi chiều cũng đã uống khá nhiều rượu. Xót xa cho những phận người khốn khổ vì miếng ăn trong cơn đói kém giữa vùng châu thổ phì nhiêu. Ở ngoài kia, hai cô gái tội nghiệp cũng thao thức. Tôi nghe họ trở mình, rầm rì tâm sự với nhau trong tiếng gió đồng bằng thổi xào xạc những tán lá dừa nước ven sông.
Sáng hôm sau, tôi trút hết phần gạo trong lu của văn phòng vào bao cho hai cô gái rồi bảo họ muốn đi đâu thì đi, nhưng cố gắng ra khỏi khu vực nông trường càng sớm càng tốt. Một cô nhìn tôi với ánh mắt hàm ơn, cô còn lại ấp úng: “Tụi em không có tiền đi đò về đất liền anh ơi”.
Mèn ơi, nông trường nợ lương mấy tháng liền nên trong túi tôi chỉ còn vài đồng của má cho phòng thân, ngập ngừng một lúc tôi quyết định vét nốt cho hai cô gái. Trước lúc chia tay, một cô cứ nhìn đăm đắm vào mắt tôi rồi cúi mặt, thở dài: “Không biết rằng trong cuộc đời mình em còn được gặp lại anh không, nhưng em luôn cầu mong cho anh bình an và hạnh phúc, nghe anh”.
Nhiều năm đã trôi qua, hai cô gái ấy có lẽ giờ cũng đã lên chức bà và cũng giống như tôi, tóc trên mái đầu tôi đã bạc. Vừa rồi nghe báo, đài loan tin Việt Nam có loại gạo được công nhận “ngon nhất thế giới”, tôi bỗng nhớ lại chuyện cũ, chuyện của một thời đã xa, bây giờ ít ai còn nhớ có một thời người dân Đồng bằng sông Cửu Long cũng quay quắt vì thiếu đói.
Truyện ngắn NGUYỄN THỤY VŨ