Kỳ nghỉ hè này với Nga có nhiều ý nghĩa, thứ nhất là cô đã đi được nửa chặng đường của bốn năm du học và thứ hai là cô mong ngóng gặp lại cậu bạn học phổ thông. Lần trò chuyện trên mạng gần đây nhất, cậu ấy bảo: “Mình yêu Nga”. Nga thấy làm sao ấy! Thú thực, Nga chưa nghĩ đến chuyện yêu đương nhưng chuyện mong gặp cậu bạn lại làm cô xao động, nhưng rồi cô lại buồn. Ba ngày ở khu cách ly mà cậu bạn lại chẳng một lời hỏi han.
Bữa ăn của Nga bao giờ cũng kết thúc sau khi nhà ăn không còn ai. Mọi người ăn vội vàng rồi đứng dậy. Cô với tay định chan chút nước canh nhưng bát canh đã hết. Món canh mồng tơi rau đay nấu với moi khá hấp dẫn. Lâu lắm rồi Nga mới được ăn món canh này. Ở quê cô, huyện Tĩnh Gia xứ Thanh, thứ moi này nhiều đến nỗi bữa cơm nào cũng moi với moi.
- Tôi mang thêm canh cho cô đây.
Một giọng nghèn nghẹt sau vành chiếc khẩu trang chợt vang bên tai. Nga ngẩng lên nhìn. Một anh bộ đội trẻ có đôi mắt sáng với ánh nhìn biết ý đang đứng cách cô chừng hơn một cánh tay với. Nga chợt phân vân: “Làm cách nào mà anh ấy biết mình thích món canh này nhỉ?”.
- Tôi vừa hâm lại-giọng nói lần này nghe đỡ nghèn nghẹt-Cô ăn luôn cho nóng.
- Nhưng... còn...
- Suất của lính bếp, nhưng không sao.
- Lính bếp? -Nga nhìn lâu lâu vào nắp túi áo bên phải, cô thoáng đỏ mặt-Anh tốt quá!
Nga dịch nghiêng người sang một bên để anh lính bếp đặt bát canh lên mặt bàn. Tự dưng cô cảm thấy khó chịu. “Thì ra anh ta đã theo dõi mình”. Anh lính bếp sau khi đặt bát canh lên mặt bàn thì quay đi luôn. Nga nhìn hút theo: “Anh ấy cũng tinh tế đấy chứ. Không biết là anh ấy có biết mình đang nghĩ đến cậu bạn học không nhỉ?”.
*
* *
Doanh trại trung đoàn nằm trên một quả đồi bằng phẳng. Từng dãy nhà cấp bốn giống hệt nhau được bố trí thành những khối nhà. Mỗi khối nhà lại được phân cách bởi những khoảng sân khá rộng và những hàng cây vải xanh um. Trước hiên mỗi dãy nhà đều có những bồn trồng hoa hồng. Kể từ khi dịch Covid-19 bùng phát, doanh trại được trưng dụng làm nơi cách ly cho những công dân từ nước ngoài trở về.
Nga nhẩn nha bước đi từng bước. Kể từ bữa anh lính bếp mang thêm cho cô bát canh, Nga bỗng thấy trong cô dấy lên thứ cảm tình là lạ. Nga không lý giải được nhưng đúng là cô cũng “để ý” hơn mỗi khi thấy bóng anh lính bếp ấy lụi cụi trong khu vực chế biến thức ăn. Cô thấy cảm tình, trước tiên là bởi những chàng lính trẻ hằng ngày lo đủ ba bữa ăn cho mọi người mà chẳng bữa nào giống bữa nào. Món ăn không cao sang nhưng luôn được chế biến thay đổi nên cũng làm người ăn dễ chịu.
Nga bước chậm rãi. Cô không muốn đi nhanh để được tận hưởng nhiều hơn mùi thơm ngọt của vải chín với mùi thơm dịu nhẹ của hoa hồng đang tỏa xung quanh. Mùi hương đan quyện đưa tới làm Nga mấy lần toan kéo khẩu trang xuống. Cô vội rút tay lại, quy định là quy định. Nghĩ vậy nên Nga đảo mắt nhìn quanh, cô cứ ngỡ như có ai đó đang theo dõi mình.
Nga đi tới vườn rau. Trận mưa đêm qua tuy không lớn nhưng cũng đủ làm những chiếc lá đang héo khô bừng lên bời bời. Màu xanh tươi mởn chỉ có được sau một đêm cho thấy sức sống kỳ diệu của tự nhiên. Nga vừa cười thầm vừa bước đi. Ánh mắt của cô chợt hút vào một dáng người đang lúi húi hái rau. Cái dáng người lòng khòng cúi xuống những luống rau khiến cô thấy quen quen.
- Chào anh Hùng!
Anh bộ đội thoáng giật mình. Anh ngừng hái rau, đưa tay gạt mồ hôi trên trán. Anh cũng đã nhận ra cô nhưng lần này anh lại có vẻ thiếu tự nhiên.
- Chào... chào cô. Mà sao cô biết tên tôi?
- Thế mới tài chứ-Nga cười.
- À, tôi nhớ ra rồi-Hùng vội lấy bàn tay che dòng tên in trên ngực áo-Cô thông minh thật đấy.
- Em tên là Nga. Tụi bạn em gọi em là Nga “ngố”.
- Nga “ngố”?
- Vâng. Vì chúng nó bảo...
Nga ngừng lại không nói tiếp. Cô thấy mình đã lỡ lời nên đang nghĩ xem sẽ nói câu gì tiếp theo.
- Bảo cô xinh đẹp thế mà chưa có người yêu chứ gì?
Ối trời ơi! Nga định hét to lên, cái anh lính bếp này sao đoán giỏi thế, nhưng cô vẫn chống chế.
- Chẳng qua là tại em chưa thích có người yêu thôi. Mà anh cho em được giúp anh hái rau nhé.
Anh lính bếp vẻ hơi ngần ngừ nhưng thấy Nga vén tay áo nên gật đầu.
- Phiền cô quá!-Anh lính bếp ậm ừ rồi nói-Chúng ta sẽ quay lưng lại nhau. Tôi hái từ giữa luống về đầu này, cô hái từ giữa luống về phía đầu kia. Bảo đảm quy định tránh tiếp xúc gần.
Từ những luống rau tỏa lên mùi đất được tưới nước mưa ngai ngái. Hai người cùng lúi húi hái rau, khoảng cách cứ xa dần ra.
- Sắp tới giờ chế biến món ăn rồi. May mà nhờ cô tới giúp, chứ mình tôi chắc chưa hái đủ rau cho bữa chiều.
Nga nhìn sâu vào mắt Hùng. Ánh nhìn ấy làm Hùng lúng túng, vành môi mấp máy phía trong khẩu trang. Không hiểu là anh ấy định nói gì nhỉ?-Nga tự hỏi-Kiểu nói chuyện “thời đeo khẩu trang” này cũng thú vị. Chỉ mỗi tội mặt mũi nhau chẳng thấy trọn vẹn. Chắc anh Hùng đẹp trai lắm. Đôi mắt anh ấy sáng thế kia mà.
*
* *
Nga chậm rãi bước đi. Ánh trăng đầu thu bàng bạc soi những chiếc lá rau dền đỏ to như bàn tay chợt ánh lên khác lạ. Nga thấy thích thú với màu lá ấy. Phía rạch bên kia, Hùng cũng thong thả bước. Hai người song hành bước đi trong lặng im. Không gian rì rào tiếng gió. Gió đem theo hơi mát se se lạnh. Nga chợt chúi người chới với khi cô bước trượt chân. Thấy vậy, Hùng nhao người với sang định đỡ nhưng luống rau như kẻ vô tình ngăn cách.
“Mới thế mà đã kết thúc mười bốn ngày cách ly”, Nga thầm thảng thốt. Mười bốn ngày qua đối với cô là mười bốn ngày mong đợi. Chỉ ít giờ nữa thôi, nhóm các cô sẽ được trở về nhà. Tự nhiên Nga bối rối trong lòng. Cảm giác mong chờ đến ngày đó bao nhiêu thì bây giờ lại là cảm giác bồi hồi bấy nhiêu.
- Anh Hùng giỏi thật đấy-Nga lên tiếng trước, phá tan bầu không khí im lặng giữa hai người-Tốt nghiệp đại học xong không xin việc làm mà đi bộ đội. Lại còn là trai Hà Nội nữa.
- Sao Nga biết tôi đã học xong đại học?
- Thế mới tài chứ-Nga cười giòn-Anh Hùng thông minh thế, đoán thử xem làm sao em biết?
- Tôi biết rồi-Hùng thật thà-Để khi các cô về nhà rồi, tôi sẽ “trị” mấy thằng làm lộ bí mật.
- Mà em hỏi thế thôi. Chứ đi bộ đội hóa ra lại hay anh nhỉ?
- Hay gì?
- Thì...
Nga bỏ lửng câu nói, cô cúi đầu bước đi. “Người đâu mà... Được cái tinh tế nhưng kiệm lời”. Nga cười lần nữa, tiếng cười của cô lây sang tiếng cười của Hùng.
- Nga về nhà cho tôi hỏi thăm sức khỏe hai bác nhé.
- Cảm ơn anh lính bếp ạ.
Hùng hơi ngượng ngùng, anh cúi xuống vặt một lá rau đưa lên mũi ngửi.
- Đố Nga biết rau dền đỏ có mùi thơm như thế nào?
- Em chịu thôi. Anh Hùng sau đợt này chắc cũng được về thăm nhà?
- Không đâu Nga. Sáng mai chia tay đoàn của Nga thì bọn mình sẽ đón đoàn mới.
- Thật vậy hả anh?-Nga xịu giọng như chính cô là người sẽ chưa được về thăm nhà vậy.
- Lính mà-Hùng đáp ngắn gọn-Vả lại, đó cũng là nhiệm vụ.
- Nhiệm vụ?
Họ lại im lặng bước đi. Tới đầu luống rau, cả hai lại quay lại. Cứ như thế không biết hai người đã đi tới đầu luống rồi quay lại cuối luống bao nhiêu lần. Cuộc đi chơi đặc biệt này do Nga chủ động hẹn Hùng. Hồi chiều, sau bữa ăn, cô lại gần khu chế biến thức ăn vời vời tay ra hiệu Hùng lại gần. Nga nói nhỏ: “Sáng mai tụi em được về nhà rồi. Tối nay mình đi dạo gọi là tạm biệt nhé”. Hùng cũng nói nhỏ: “Chỉ ngại...”. Nga nói nhanh: “Sao phải ngại cái gì?”. “Tôi ngại... thế thôi. Vả lại Nga còn phải chuẩn bị hành lý”. “Kệ! Em không biết đâu. Anh nhớ ra chỗ vườn rau nhé”.
Trăng đã lên lưng chừng dãy núi. Ánh sáng bị chia thành hai mảng. Chỗ còn bàng bạc, chỗ đã thẫm đen. Lòng cô chợt bùi ngùi.
- Những ngày ở khu cách ly, em cảm ơn các anh rất nhiều.
- Có gì đâu. Nhiệm vụ thôi mà.
- “Nhiệm vụ”-Nga láy lại giọng hờn dỗi-Thế mình đi chia tay như thế này cũng là nhiệm vụ à?
Câu nói của Nga làm Hùng thấy khó trả lời. Anh lặng im mấy giây rồi bất ngờ nói.
- Thú thực là tôi cũng muốn được trò chuyện cùng Nga. Tôi thấy Nga là một cô gái rất... đáng quý.
- Chỉ thấy rất đáng quý thôi ư? -Nga chủ động vặn lại-Em lại thấy anh rất, cũng rất đáng quý.
Cả hai cùng cười.
- Nga cho tôi hỏi thăm bạn ấy nhé.
- Bạn? Bạn nào kia?
- Thì bạn... bạn trai của Nga ấy.
- Anh chả nói em xinh đẹp thế mà chưa có người yêu là gì.
- Đấy là...
- Những ngày ở khu cách ly này, em mới hiểu tình người chưa khi nào nguôi cạn-Nga chuyển hướng câu chuyện, cô nhắc lại điều mình đã nói-Em và mọi người rất biết ơn các anh. Mà anh đừng trả lời là nhiệm vụ đấy.
- Nga về nhà khỏe nhé.
- Còn mấy tiếng đồng hồ nữa mới chia tay mà anh?
- Cũng sắp đến giờ lính bếp phải làm việc rồi. Sáng mai chúng tôi sẽ làm món đặc biệt để chia tay mọi người.
Nói rồi Hùng đứng lại, anh quay sang phía Nga, rồi chìa tay, anh muốn bắt tay thay câu chào tạm biệt. Nga cũng vội với tay sang bên phía Hùng. Bàn tay họ không chạm được tới nhau.
Hùng bước nhanh về phía nhà bếp. Dáng đi của anh không được thoải mái cho lắm. Những bước chân xiêu xiêu. Nga đứng lặng yên nhìn theo, cô nói thầm: “Không hẹn gặp lại. Nhưng không, chúng ta sẽ gặp lại ở một nơi khác, ở một thời điểm khác, lúc mà dịch Covid-19 đã được kiểm soát và khi ấy, chúng ta sẽ bắt tay nhau thật chặt”. Nga mím môi lại, cố ghìm cảm xúc: “Khi ấy, chúng ta sẽ không còn đeo khẩu trang nữa và em sẽ được ngắm nhìn khuôn mặt của anh”.
Ánh trăng lung linh như dát bạc khắp nơi...
25-8-2020
Truyện ngắn của ĐOÀN THIÊN VY