Với quê

Ở quê nhà bão lụt

Mẹ cha già cả rồi

Vợ con mong đỏ mắt

Mình xa tít mù khơi.

 
Dẫu yến tiệc quê người

Vẫn không sao ngon miệng

Ngửa mặt lên nhìn trời

Ngẩn ngơ chòm mây liệng.

Cao Bằng, 1991

leftcenterrightdel
Minh họa: ĐẶNG HỮU 

Cõi thu

I

Chồng chết. Mình chị nuôi con

Lam làm tối mắt-héo mòn tuổi xuân

*

Trăm năm trong cõi xoay vần

Người ta rổ rá, đồng lần, cũng xong.

*

Có chồng con, bỗng tay không

Đắng cay đời chị-long đong phận tình.

*

Sớm khuya thui thủi một mình

Nhà ai bát đũa ngọt lành rau dưa.

*

Chị ngồi nhớ chuyện hôm xưa

Có con chim khách hót lừa... ai sang?

*

Chị tôi một kiếp nhỡ nhàng

Bến quê nước xiết, muộn màng đò đi 

II

Nhớ ngày giỗ anh, tôi về

Chị ngồi gõ mõ thầm thì hư vô...

"- Chị ơi!"

Chị đáp: "Nam Mô!

A... Di... Đà... Phật..."

sững sờ bóng quen.

Thế thì thôi, thế thì tin

Cõi người, cõi Phật biết vin cõi nào?

Cõi trời cõi đất thanh cao

Cúi đầu tôi lạy cõi vào... thiên thu!

13-10-1998


Tản mạn ở nghĩa trang

- Em ơi, sắc hương hoa cúc

Vấn vương đôi cánh bướm vàng

Nắng trời buông tơ giăng mắc

Se se ngọn gió hồng hoang.

 
- Em ơi, kìa đôi trai gái

Yêu nhau say đắm, đê mê

Hồn hóa thành đôi bướm nhỏ

Ngẩn ngơ lạc mất lối về.

 
Chập chờn như là khát vọng

Bướm bay lay giọt nắng thu

Cúc vàng rung rinh mấy nụ

Tỏa hương ngây ngất-nấm mồ.

Nghĩa trang bao nhiêu bia đá

Mấy người lỗi hẹn, biệt ly...

1989