Bến đậu của tình yêu

Sau khi rời những hàng cao su nối nhau xanh, chúng tôi vào trụ sở đóng quân của Đội sản xuất số 5, Đoàn KT-QP 79. Thành quả mà họ gặt hái được hôm nay không chỉ là dòng nhựa trắng từ thân cây cao su mà còn là những bản làng đổi thay, những mái nhà sáng đèn.

Chúng tôi ngồi với cán bộ, công nhân viên và người lao động của Đội 5 trên bàn đá, trước cửa nhà ban chỉ huy và dưới bóng mát của cây xanh. Ngoài trời, mưa bụi bay lất phất. Dường như ai trong chúng tôi cũng nghĩ đã từng gặp và quen biết những chủ nhân núi rừng này từ lâu rồi nên câu chuyện không có bỡ ngỡ mà tràn ngập tiếng nói cười rôm rả.

leftcenterrightdel

Đoàn Kinh tế-Quốc phòng 79 (Binh đoàn 15) hỗ trợ người dân cây giống sắn cao sản. Ảnh: HỒNG XUÂN

Hồ Thị Quyên là người dân tộc Bru-Vân Kiều, năm nay hơn 30 tuổi. Cô có đôi mắt đen như mắt của rừng, tiếng cười trong như tiếng suối reo. Dù công việc cạo mủ rất vất vả, phải làm từ 1 giờ sáng và có tới 3 con nhỏ, nhưng cô vẫn giữ được vóc dáng cân đối, dong dỏng cao, đẹp như thời con gái. Chồng của Quyên là Lê Hồng Sơn, người xã Tuyên Hóa. Họ không chỉ là “cặp đôi hoàn hảo” của Đội về tinh thần trách nhiệm, kỹ năng lao động mà còn là một gia đình trẻ hạnh phúc với tương lai rộng mở chờ đón phía trước.

Quyên e thẹn kể với tôi rằng, mấy năm trước, khi vào làm ở Đội, trái tim cô rung động bởi đức tính chăm chỉ, sáng tạo của chàng trai ít nói Lê Hồng Sơn. Ngày Quyên quyết định đưa Sơn về bản ra mắt bố mẹ là sự kiện có một không hai. Bởi xưa nay người dân tộc Bru-Vân Kiều ở đây chẳng ai nghĩ một ngày nào đó con gái của bản sẽ “bắt chồng” là một người dân tộc Kinh. Dù bố mẹ có khuyên can đủ điều nhưng lòng Quyên đã quyết nên họ cũng phải chiều theo.

Giờ thì họ đã có 3 con và ở trong khu dân cư của Đoàn KT-QP 79 với cuộc sống đáng mơ ước. Bình quân mỗi tháng vợ chồng Quyên thu nhập hơn 20 triệu đồng và hưởng nhiều chế độ ưu đãi khác. Giữa núi rừng Trường Sơn hùng vĩ, đó là mức thu nhập khá tốt. Ở Đoàn KT-QP 79 không hiếm những cặp đôi như vợ chồng Quyên-Sơn mà chúng tôi đã gặp.

Gian nan gieo niềm tin

Rời Đội sản xuất số 5, chúng tôi men theo con đường bê tông chạy giữa những hàng cao su để đến bản của người Bru-Vân Kiều nằm nép mình dưới chân núi. Tối hôm trước, Thiếu tá QNCN Đỗ Xuân Tiến-mới được Đảng ủy Đoàn giao đảm nhiệm chức danh trợ lý phụ trách công tác tuyên huấn kiêm dân vận-mang cho chúng tôi bản sao báo cáo thành tích; trong đó có những số liệu đáng chú ý.

Từ năm 2009 đến nay, Đoàn KT-QP 79 đã trồng và đang khai thác hơn 1.000ha cao su; tuyển dụng hơn 230 lao động tại chỗ vào làm công nhân, trong đó có 194 người dân tộc thiểu số. Đoàn đã quy hoạch, xây dựng 6 khu dân cư gắn với 6 đội sản xuất, gồm 112 hộ, trong đó có 28 hộ đồng bào dân tộc Bru-Vân Kiều. Đoàn đã xây dựng nhiều bệnh xá, trường học, hàng chục km đường giao thông, cầu, đường tràn, ngầm để phát triển kinh tế vùng biên. Đoàn đã hỗ trợ xây dựng 82 nhà đồng đội, nhà chính sách, nhà mái ấm công đoàn, nhà nghĩa tình hội viên; xây dựng 3 mô hình trồng trọt với diện tích 269ha; hỗ trợ 216 con bò giống sinh sản cho các hộ nghèo, hộ cận nghèo trên địa bàn.

leftcenterrightdel

Người lao động Đoàn Kinh tế-Quốc phòng 79 (Binh đoàn 15) cạo mủ cao su. Ảnh: HỒNG XUÂN 

Để chúng tôi rõ hơn về kết quả ấy, Thượng tá Trần Văn Hưng, Bí thư Đảng ủy, Phó đoàn trưởng Đoàn KT-QP 79 quyết định cho xe di chuyển vào bản Còi Đá. Đây là nơi chưa có điện lưới, nước sạch sinh hoạt và các hạ tầng khác. Hiện nay, Đoàn KT-QP 79 đã làm xong đường giao thông bê tông vượt qua những đoạn ngầm, xe ô tô đi lại dễ dàng. Mùa mưa, nước lũ sẽ không làm bản bị ngăn cách, cô lập. Đoàn còn lập mô hình “Sao sáng đường biên”, hỗ trợ xây dựng các cột đèn năng lượng dọc đường vào bản. Trên xe, anh giới thiệu, nơi đây rừng núi bạt ngàn nhưng đất canh tác thì thiếu. Đồng bào chỉ trồng sắn, chăn thả gia súc, làm đồi rừng là chính nên thu nhập không cao. Tuy cuộc sống còn nhiều khó khăn nhưng để vận động đồng bào dân tộc thiểu số vào các đội sản xuất của Đoàn cũng không hề đơn giản.

Thiếu tá QNCN Đỗ Xuân Tiến kể với tôi rằng, việc đi tuyển lao động người đồng bào dân tộc thiểu số ở địa phương là một nhiệm vụ chính trị mà cả Đoàn xắn tay vào thực hiện. Đầu năm vừa rồi, anh xách theo hai con vịt và một thùng bia đến nhà thanh niên ở bản Khe Giữ. Anh mời cả già làng và trưởng bản đến cùng dự bữa ăn. Và dĩ nhiên, trong bữa ăn ấy, anh động viên hai vợ chồng thanh niên trẻ vào Đội để làm công nhân. Trước già làng và trưởng bản, hai bạn trẻ đã xác nhận mai sẽ đi làm, nhưng sáng mai chờ mãi không thấy đến điểm hẹn.

Xe dừng ở đầu bản Còi Đá. Trước mắt chúng tôi là một thung lũng rộng lớn và những ngôi nhà sàn lợp mái tôn đã cũ nằm ẩn lấp dưới những tán cây xanh tốt. Bên hồ nước trong xanh rộng mấy nghìn mét vuông lộng gió có lan can xinh đẹp, chúng tôi được Hồ Văn Bình, người đồng bào dân tộc Bru-Vân Kiều chia sẻ vài câu chuyện thú vị. Anh Bình được xem là triệu phú của vùng này vì anh có nhiều trâu và được Đoàn KT-QP 79 tặng một con bò. Thu nhập trung bình của gia đình anh đạt khoảng 12-13 triệu đồng/tháng. Các con anh đi học bán trú còn được Nhà nước cấp gạo.

Chúng tôi hỏi anh, sao không động viên anh em, bà con làm giàu như anh hoặc vào Đoàn KT-QP 79 để có thu nhập và cuộc sống no đủ? Nghe chúng tôi hỏi vậy, anh Bình thủng thẳng nói: "Khó lắm, đồng bào mà không ưng cái bụng thì không nghe đâu. Hơn nữa, đồng bào mình dễ tự ái, bị nói nặng là không ưng cái bụng. Khi mình vận động họ làm giàu cũng không thể nói thẳng hay chê ngay mà phải có cách vận động để thuyết phục được bà con".

Quả thật, đi dọc những triền đồi ở Kim Ngân, tôi chợt nhận ra một điều, thay đổi sinh kế với đồng bào Bru-Vân Kiều là câu chuyện vô cùng khó khăn. Khó đấy nhưng tôi nhận thấy, trong suy nghĩ và hành động của mỗi cán bộ, nhân viên Đoàn KT-QP 79 vẫn thể hiện rất rõ quyết tâm. Bởi, mỗi đường cạo đều đặn trên thân cây cao su không chỉ cho dòng nhựa trắng mà đang từng ngày tạo một lối đi mới trong nếp nghĩ, cách làm của đồng bào vùng biên nơi đây. Dẫu chặng đường phía trước còn nhiều khó khăn, nhưng với tình yêu bỏng cháy của mỗi cán bộ, nhân viên Đoàn KT-QP 79 đối với Trường Sơn, niềm tin ấy chắc chắn sẽ đơm hoa kết trái bền vững trên mảnh đất biên cương này.

MẠNH THẮNG - THÀNH TÚ