Mấy năm nay, bà Cúc luôn sống trong sự thấp thỏm pha lẫn hồi hộp, lo lắng. Thực ra bà đâu phải người nợ nần hay gây thù oán với ai mà chỉ là mong ngóng tiếng xe của Thơm đỗ ở cổng. Bà chỉ sợ một ngày nào đó cô sẽ không đến đây nữa, vì một người phụ nữ thành công như cô ấy có biết bao nhiêu việc để làm. Nếu như thế-là bà nghĩ thế thôi-thì cũng không thể trách cô ấy được. Có thể dần dà người ta đã không còn chuộng những món đồ đan lát của bà nữa. Còn bà thì chưa bao giờ nản, tay chân còn nhúc nhắc được là bà còn gắng hết mình...

Lê Tuấn Lộc mê thơ ca và nuôi ước mơ làm nhà văn từ khi còn nhỏ nhưng ông lại trở thành một kỹ sư mỏ theo nguyện vọng của cha mẹ. Có điều, việc ấy cũng không ngăn được tình yêu văn chương mãnh liệt trong ông. Thơ Lê Tuấn Lộc sớm tạo dựng được phong cách riêng, mà như nhà thơ Vũ Quần Phương từng nhận xét là gần gũi, hồn nhiên, nhưng đằng sau sự hồn nhiên ấy là nhiều sự lao tâm khổ tứ. Nhà thơ Lê Tuấn Lộc sinh năm 1949 ở Thanh Hóa, là Tiến sĩ Mỏ-Địa chất, hội viên Hội Nhà văn Việt Nam từ năm 2002; đã xuất bản hơn 20 đầu sách và được trao tặng nhiều giải thưởng văn học các cấp.

Bu Cháp đón Tiên bằng sắc dã quỳ miên mải, vàng như gom hết sắc nắng đầu mùa khô mà trổ vàng giữa đất trời xứ sở. Từ cửa sổ phòng công vụ xã bố trí nhìn ra chỉ thấy màu hoa chảy tràn như suối, ôm hết những cung đường đất đỏ, những rẫy nương chuẩn bị bước vào mùa thu hoạch cà phê.

Có thời điểm nào trong ngày, khi nhịp sống đã lắng xuống, ta bất chợt dừng lại trước một câu thơ cũ, một giai điệu bài hát quen hay một trang văn đã đọc từ rất lâu. Đó không phải vì tò mò, cũng chẳng vì hoài cổ, mà bởi trong khoảnh khắc ấy, con người cần một chỗ dựa tinh thần. Văn chương thường đến vào những lúc như thế: Lặng lẽ nhưng đủ sức níu ta lại giữa dòng đời hối hả.

Hồng Thanh Quang tên thật là Đặng Hồng Quang, sinh năm 1962, quê ở Hưng Yên, được biết đến là một cây bút bình luận quốc tế sắc sảo từ sớm. Với thơ, Hồng Thanh Quang cũng tạo được dấu ấn riêng. Anh từng chia sẻ, từ khi còn rất bé đã bị thi ca quyến rũ đến mê muội. Và, "chính vì yêu thơ nên dù được đào tạo làm kỹ sư vô tuyến điện nhưng tôi đã quyết tâm bỏ nghề kỹ thuật để đi làm báo, làm thơ... Từ đó tới giờ, với tôi, làm thơ luôn là một nếp sống".

Truyện ngắn Hồ Thủy Giang thường có cốt truyện dung dị, tình huống truyện tâm lý, hành động nhẹ nhàng mà sâu sắc. “Kỷ vật không có trong bảo tàng” là một tác phẩm như thế. Chỉ một đôi đũa tre chưa kịp trao, không chỉ hàm ẩn một trời thương nhớ mà còn gợi nhắc một thời đại chiến tranh bi hùng của dân tộc. Thế hệ trẻ hôm nay đến soi mình vào những tấm gương anh hùng ấy để từ đau xót, tiếc thương đến ngưỡng mộ và noi theo. Tình yêu và nỗi đau, số phận cá nhân hòa chung trong số phận của đất nước mãi mãi là bản anh hùng ca bất diệt. (Nhà văn, PGS, TS NGUYỄN ĐỨC HẠNH)

Tượng đài vinh danh lịch sử, cũng là cách cắt nghĩa lịch sử. Tượng đài người lính lái xe Trường Sơn góp phần cắt nghĩa vì sao dân tộc Việt Nam chiến thắng vẻ vang đội quân xâm lược hung bạo, giàu có nhất thế kỷ 20. Đến lượt văn chương lại điêu khắc tượng đài người lính, nhà thơ, “nhà điêu khắc” tài năng Phạm Tiến Duật tỏa ra ánh sáng mỹ học về cống hiến và tình yêu mang tinh thần thời đại.

Đêm mưa dầm giữa rừng sâu, những chiến sĩ lái xe sau nhiều chuyến rong ruổi trên các ngả đường, nay trở về gặp mặt nhau chụm đầu bên ánh đèn trong chiếc lán nhỏ, họ tranh nhau kể chuyện dọc đường mình gặp. Và họ chăm chú nghe câu chuyện về Lãm với một chuyến chở hàng có vị khách nữ đặc biệt đi nhờ xe. Từ cảm giác bực bội ban đầu tới tò mò, liệu đây có phải người con gái mà chị gái anh giới thiệu - người con gái chưa từng gặp nhưng cảm mến mà đợi chờ anh mấy năm trời?...

Thơ Mai Nhung giàu cảm xúc, giàu nhạc điệu và nhiều suy tưởng. Tiếng nói giãi bày của chị đậm cảm quan giới tính, vừa đằm thắm, dịu dàng vừa mãnh liệt, kiêu hãnh. Khát vọng được yêu, dấn thân tận cùng bản thể đã biểu lộ một cái tôi không ngừng thể hiện, khám phá và vươn tới. Mai Nhung sinh năm 1991, tại Quảng Trị, đã có nhiều thơ đăng trên các báo, tạp chí Trung ương và địa phương. (Nhà phê bình văn học HOÀNG THỤY ANH).