Tình cảm yêu thương, biết sống vì nhau từ những điều tưởng như rất nhỏ sẽ trở thành sợi dây gắn kết các thành viên trong gia đình. Hạnh phúc sẽ trọn vẹn hơn khi mỗi người biết sẻ chia, thấu hiểu... Đó cũng là điều tôi cảm nhận được và muốn chia sẻ khi dịch truyện ngắn này.

Nhà văn Tống Ngọc Hân sinh năm 1976 tại xã Đông Lĩnh (Thanh Ba, Phú Thọ), hội viên Hội Nhà văn Việt Nam. Tống Ngọc Hân sáng tác truyện ngắn, tiểu thuyết và thơ; được trao tặng nhiều giải thưởng văn học cấp Trung ương và địa phương. Tác phẩm của chị mang chất liệu, hơi thở cuộc sống của con người miền sơn cước.

Chẳng biết ai đó đang ngân nga khúc hát “lúc còn thơ ước làm cô bộ đội, thấy ngôi sao sáng ngời con thích lắm mẹ ơi...”, tôi nhìn dì Xoan, nhìn Xuân và người yêu của em, chỉ thấy trong những đôi mắt thân thương như có những vì sao xanh lấp lánh ngời lên sức xuân biêng biếc...

Nhà thơ Đỗ Bạch Mai sinh năm 1951 ở Diễn Châu, Nghệ An, quê nội ở Nam Định; là cựu sinh viên Khoa Ngữ văn, Trường Đại học Sư phạm Hà Nội, từng dạy học ở Hải Phòng trước khi làm phóng viên-biên tập viên tuần báo Văn nghệ của Hội Nhà văn Việt Nam từ năm 1981 đến năm 2008.

Đêm thâm u, rừng Trường Sơn ào ào lá trút khiến bầy thú ăn đêm bỗng chốc lại bổ nhào chạy dưới xào xạc lá bay. Những đỉnh núi trầm mặc thoáng rùng mình nghe tiếng xe rì rầm trong thanh vắng. Trong xe, những cán bộ của Viện Sốt rét, Ký sinh trùng và Côn trùng thiêm thiếp trong giấc ngủ. Không gian đặc quánh thành những dải mù dày đặc khiến những chùm hỏa châu thả vu vơ của quân địch không đủ để xua đi màn sương, chỉ phủ lên cảnh vật một ánh vàng ẩm ướt. Tang tảng sớm, xe dừng lại ở một binh trạm.

Không gian ấy bình lặng mà tươi thắm, hoa đua nhau nở. Hoa vẫy mời chim chóc về ríu rít. Hoa gọi nhành nắng xuân. Tất cả do bàn tay ông Đức làm ra. Khi ông đang chăm sóc chậu mai chiếu thủy thì tiếng ông Hiệp vọng vào. Cổng chỉ khép. Ông Hiệp khoái chí cười với sắc hoa đón chào.

Chạp rải những mảnh nắng vàng dặt dìu lên đồng bưng. Nắng xiên tán lá lấp loáng những đốm nhỏ nhúng nhảy trên sóng nước. Nước dập dềnh từ dòng cái Vàm Cỏ Tây đổ về đầu nhánh sông Trăng. Ngoại nói, con nước đầy là đất cày tơi xốp, con nước vơi là méo móp bụng mình. Từ mé sàn lãng ngoại nhìn ra triền sông, bấm đốt ngón tay nhẩm tính rồi mắt cười xếp dấu chim di. Ngoại gần tám mươi, cũng là trọn vẹn phần năm tháng đó chưa rời sông Trăng lần nào.

Báo Quân đội nhân dân Cuối tuần trân trọng giới thiệu thơ của các tác giả: Vũ Quần Phương, Vương Trọng, Bình Nguyên Trang, Mai Nam Thắng, Hồng Thanh Quang, Lê Thành Nghị

Mỗi chiều, khi cái lạnh se se, cơn gió bấc thổi liu riu trên tán lá dừa nước dưới bến, mặt sông lăn tăn sóng nhẹ như dải lụa phất phơ trong ngày tàn nắng thì tía pha bình trà ngồi uống ở cái bàn cạnh gốc trâm bầu. Vài phút sau, ông Tư chống nạng và chú Sáu vác cây đờn ghitar phím lõm tới. Nào có hẹn hò gì nhưng đã thành thói quen từ nhiều năm qua, khi tía quyết định thôi làm nghề thương hồ "gạo chợ, nước sông" lên bờ cất nhà trên đất của ông Tư cho mượn. Vậy là ông Tư ngồi nghe chú Sáu đờn, tía tôi ca những lời da diết: ... Hãy trở về với ruộng lúa nương khoai, với mái ấm thân thương đang vò võ mong chờ. Cau trắng hiên nhà như tóc mẹ pha sương. Đời thương hồ tương lai mờ mịt lối...