Năm 1971, Mỹ-ngụy mở cuộc hành quân Lam Sơn 719 nhằm phá vỡ tuyến chi viện chiến lược của ta ở Đường 9-Nam Lào. Từ Hà Nội, Đại đội Trinh sát 20, Trung đoàn 88 chúng tôi trong đội hình Sư đoàn 308 (nay thuộc Quân đoàn 12) theo đường Trường Sơn vào đất Quảng Trị lần thứ hai.

“Rừng dày, núi cao/ Mây trôi bồng bềnh/ Vực thẳm, sông sâu/ Bao phen thù ngăn lối...”.

Cuối tháng 5-1965, Trung đoàn 165, Sư đoàn 312 (nay thuộc Quân đoàn 12) chúng tôi ở Kim Anh (nay thuộc Hà Nội) nhận lệnh đi chiến đấu. Từ ga Thạch Lỗi, chúng tôi lên tàu đi một đêm đến ga Chợ Sy (Diễn Châu, Nghệ An). Tiếp đó, cả đội hình lại hành quân bộ mất hai ngày, hai đêm mới về đến điểm đóng quân ở Thanh Chương, Nghệ An để tập trung củng cố, học tập chính trị, sẵn sàng nhận nhiệm vụ.

Vào cuối năm 2006, tôi đọc trên Báo Tiền phong bài viết “Tiến sĩ trẻ người Việt trên đất Đức”. Tác giả bài báo nguyên là tham tán Đại sứ quán Việt Nam tại Đức, đã kể về Trần Hoàng Hưng. 3 năm trước đó, anh là thạc sĩ đang làm trợ giảng tại Đại học Dresden, đến khi gặp lại thì anh đã có bằng tiến sĩ, được trọng dụng. Bấy giờ anh cân nhắc các lời mời gọi đến làm việc không chỉ ở nước Đức, mà cả ở Mỹ, Anh. Cuối bài viết, tác giả có trích đăng bức thư của giáo sư Schrotter ngay sau khi thử việc gửi cho Cơ quan ngoại vụ Đức, yêu cầu làm gấp thủ tục: “...Trên cơ sở tài năng và trình độ chuyên môn trong lĩnh vực đo lường bán dẫn và điện tử bán dẫn, kỹ sư Hung Tran đáp ứng tốt yêu cầu của vị trí công việc do Infinion (Muenchen) chi trả... Trong điều kiện rộng mở rất hấp dẫn của nước Mỹ đối với các kỹ sư nước ngoài thì sẽ có nguy cơ mất ngay kỹ sư Hung Tran vào tay một công ty hoặc trường đại học của Mỹ nếu ở đây giải quyết quá chậm chạp”.

Ngày 21-6-2023, nhiều người bàng hoàng, tiếc thương khi nghe tin đồng chí Vũ Khoan, nguyên Bí thư Trung ương Đảng, nguyên Phó thủ tướng Chính phủ từ trần. Đồng chí Vũ Khoan thuộc thế hệ cán bộ thứ hai của Đảng, Nhà nước, là một người khá đặc biệt. Tuy không được đào tạo bài bản về ngoại giao nhưng ông được đánh giá là “nhà ngoại giao xuất sắc, có uy tín lớn của Đảng, Nhà nước và nhân dân; người chiến sĩ cách mạng kiên trung, suốt đời phấn đấu vì độc lập dân tộc và chủ nghĩa xã hội, vì hạnh phúc của nhân dân” (trích điếu văn đọc tại tang lễ ông ngày 27-6-2023).

Những ai từng trải qua môi trường quân ngũ không thể không biết đến bếp Hoàng Cầm. Gặp ông Hoàng Thư, 80 tuổi, con trai cả của tác giả bếp Hoàng Cầm nổi tiếng, tôi được ông kể cho nghe nhiều câu chuyện thú vị về sự ra đời của bếp Hoàng Cầm do cha ông kể lại lúc sinh thời.

Chuyến trinh sát ấy, tôi may mắn thoát chết. Qua mỗi lần gian khó, hiểm nguy như thế cũng là lúc tôi tìm thấy trong cuộc sống người lính những điều trân quý, chan chứa tình đồng chí, đồng đội!

Chủ tịch Hồ Chí Minh-người đặt nền móng lý luận cho cách mạng Việt Nam, chấm dứt cuộc khủng hoảng về đường lối cứu nước và đường lối phát triển dân tộc. Người đã trải qua 30 năm nghiên cứu, học tập; trải qua nhiều thử nghiệm, khảo nghiệm ở 28 quốc gia và vùng lãnh thổ trên thế giới. Con đường cứu nước mà Người lựa chọn sau nhiều năm bôn ba nước ngoài đã được chứng minh là đúng đắn, phù hợp với trào lưu cách mạng thế giới và xu thế phát triển của thời đại.

Đúng ngày 19-5, Đại tá Nguyễn Bá Bảo vinh dự được trao tặng Huy hiệu 60 năm tuổi Đảng. Phục vụ Quân đội gần 40 năm, ông có nhiều ngã rẽ, từng đảm nhiệm những vị trí công tác khác nhau, nhưng với ông, quãng thời gian là chuyên gia quân sự, làm nhiệm vụ quốc tế bên nước bạn Lào những năm 1971-1975 thật khó quên.