Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam có nhiều câu thể hiện cách nhìn sâu sắc của ông cha về tâm lý, đạo đức và lối sống. Câu tục ngữ “Ghét đứa trộm gà, thiết tha phường kẻ cướp” là một trong những lời phê phán thâm thúy, chỉ ra sự mâu thuẫn trong thái độ, hành vi của con người trước cái xấu. Tưởng như nghịch lý, nhưng đây lại là hiện tượng xã hội tồn tại khá phổ biến.

Câu thành ngữ “Đếm cua trong lỗ” là một hình ảnh dân gian đặc sắc, phản ánh tư duy thực tế và kinh nghiệm sống sâu sắc của người Việt. Từ bao đời nay, nhân dân ta đã dùng câu nói này để nhắc nhở nhau về sự cẩn trọng trong suy nghĩ, tránh thói quen tính toán viển vông, mơ mộng những điều chưa thành hiện thực.

Trung úy Phong, bộ đội đặc công, nổi tiếng trong đơn vị không chỉ vì bơi sông, leo núi giỏi mà còn vì... chưa có người yêu. Anh cao to, da ngăm, nói ít, làm nhiều, lúc nào cũng chỉ chăm chỉ luyện tập, cười lộ cái răng khểnh.

Trong vũ trụ bao la, mỗi ngôi sao đều có một hành trình sinh, diệt kỳ vĩ. Thế nhưng, không phải ngôi sao nào cũng kết thúc cuộc đời một cách bình thường. Một hiện tượng thiên văn đặc biệt đang khiến các nhà khoa học háo hức theo dõi: Vụ nổ sắp xảy ra của một hệ sao cách trái đất khoảng 10.000 năm ánh sáng, nơi một ngôi sao “ma cà rồng” Wolf-Rayet đang hút cạn năng lượng của “nạn nhân” là người bạn đồng hành. Điều kỳ diệu là vụ nổ này có thể sáng đến mức nhìn thấy được bằng mắt thường, thậm chí vào ban ngày.

Trung úy Hóa, cán bộ Tiểu đoàn Phòng hóa, nổi tiếng trong đơn vị không chỉ bởi khả năng trung hòa các loại chất độc mà còn vì... “ế” bền vững. Cứ mỗi lần thấy anh lủi thủi sau giờ huấn luyện, đồng đội lại trêu:

“Len lét như rắn mùng 5” là một hình ảnh dân gian giàu sức gợi, mô tả trạng thái tâm lý và hành vi của những người có thái độ sợ sệt, lén lút, không dám hành động công khai. Ẩn sau vẻ rụt rè ấy đôi khi lại tiềm ẩn sự nguy hiểm khó lường.

Cả đơn vị ai cũng biết Trung úy Hà là “người đàn ông của nguyên tắc”. Quần áo gấp vuông góc, nói câu nào là chắc câu đó. Vậy mà có một chuyện khiến anh em được dịp cười bể bụng. Đó là lần Hà đi phép về quê dự đám cưới em gái.

"Oai oái như rắn bắt nhái" là câu tục ngữ thường dùng khi đề cập tới âm thanh, tiếng kêu của một người nào đó. Đằng sau câu chữ giản dị đó ẩn chứa một ý nghĩa sâu sắc và hình ảnh ẩn dụ về biểu cảm, sự hoảng loạn, sợ hãi và những phản ứng bất ngờ trong cuộc sống.

Ở Trung đội 1 của đơn vị tôi có một chàng lính trẻ tên là Tú, dáng người dong dỏng, khuôn mặt lúc nào cũng rạng rỡ và ánh mắt thì tinh nhanh như tia chớp. Tuy không cao to, vạm vỡ như nhiều đồng đội khác nhưng bù lại, Tú rất linh hoạt, nhanh nhẹn và đặc biệt là có đôi chân cực kỳ “dẻo”. Nói không ngoa, mỗi khi Tú có bóng, cả sân như nổi sóng, anh lao đi vun vút, luồn lách qua hàng hậu vệ đối phương như luồng gió thoảng. Cũng bởi thế, anh em trong đơn vị đã tặng ngay cho Tú cái biệt danh rất kêu: “Tú tiền đạo gió”.