Anh em đặt cho Lâm biệt danh “Kho chuyện giải trí”. Lâm khoái chí:
- Chính xác! Kho của tôi không cần điện, không cần pin, chỉ cần có khán giả là hoạt động!
Tân, chiến sĩ cùng tiểu đội, hỏi:
- Thế kho của ông chứa được bao nhiêu chuyện?
- Không giới hạn!
- Có chuyện nào mới không? Kể thử xem!
Lâm hắng giọng:
- Có một chiến sĩ hỏi tiểu đội trưởng: “Báo cáo tiểu đội trưởng, thế nào là tinh thần tự giác?”. Tiểu đội trưởng trả lời: “Là khi chưa ai nhắc, đồng chí đã tự làm!”. Chiến sĩ gật đầu: “Thế tối nay em tự giác... đi ngủ sớm được không ạ?”.
Tân nghe xong, mặt tỉnh bơ, bảo:
- Chuyện này tôi nghe ba lần rồi.
Lâm ngạc nhiên:
- Thế sao ông không cười?
- Vì tôi đang chờ lần thứ tư nghe xem có gì mới!
Cả tiểu đội phá lên cười. Lâm gãi đầu:
- Đấy, cái mới trong chuyện của tôi chính là câu trả lời của ông!
Từ hôm ấy, hễ thấy Lâm chuẩn bị kể chuyện, Tân lại hỏi:
- Hôm nay, kho có hàng mới chưa, hay vẫn hàng tồn?
Lâm chẳng giận, còn tự nhận:
- Hàng tồn nhưng chất lượng cao, nghe nhiều mới ngấm!
Nói vậy nhưng khi bước vào huấn luyện, Lâm rất nghiêm túc, công việc được giao đều hoàn thành đầy đủ. Chỉ có điều, cứ rảnh là cậu lại muốn khuấy động không khí. Hôm ấy, Trung đội chuẩn bị kiểm tra nội vụ. Cả phòng tất bật gấp chăn màn, lau phản, sắp xếp ba lô. Thấy Tân đang chăm chú vào công việc, Lâm đi ngang qua liền trêu:
- Hôm nay, cậu muốn nghe chuyện mới không?
Tân nghiêm túc:
- Việc chính trước, giải trí sau!
- Hôm nay, ông chuẩn chỉnh thế! - Lâm gật gù.
Đúng lúc ấy, Trung đội trưởng bước vào:
- Đồng chí Lâm sắp xếp nội vụ thế nào rồi?
Lâm đứng nghiêm:
- Báo cáo thủ trưởng, cơ bản bảo đảm ạ!
Trung đội trưởng đi một vòng, dừng trước giường có chiếc chăn gấp chưa ngay ngắn:
- Đồng chí gọi thế này là cơ bản bảo đảm à?
Lâm vội chỉnh lại chiếc màn bên trong.
- Đồng chí tập trung vào chấn chỉnh lại. Chú ý đừng để sai sót phải nhắc nhở.
- Rõ!
Trung đội trưởng vừa ra khỏi phòng, Tân đã ghé tai Lâm:
- Sao lúc nãy ông không kể chuyện cười?
Lâm thở dài:
- Tôi mà kể thì có khi cả Trung đội được nghe thêm một buổi rút kinh nghiệm!
Mấy hôm sau, Trung đội tổ chức sinh hoạt văn hóa, văn nghệ. Trung đội trưởng đề nghị mỗi tiểu đội đóng góp một tiết mục để tạo không khí vui tươi, đoàn kết. Tiểu đội trưởng Thắng lập tức nhìn Lâm:
- Đúng sở trường rồi! Đồng chí chuẩn bị một tiết mục độc thoại vui!
Lâm phấn khởi:
- Báo cáo, tôi xin đăng ký tiết mục “Một ngày của chiến sĩ”!
Đến buổi sinh hoạt, Lâm bước lên, đứng nghiêm chào khán giả:
- Báo cáo các đồng chí! Hôm nay, tôi xin kể về ba điều khó nhất trong đời quân ngũ.
Mọi người im lặng chờ đợi. Lâm giơ một ngón tay:
- Điều khó thứ nhất là sáng nghe kẻng báo thức mà vẫn muốn ngủ thêm năm phút!
Tiếng cười rộ ran.
- Điều khó thứ hai là gấp chăn thật vuông, nhưng nằm ngủ lại cứ muốn kéo chăn cho thật thoải mái!
Mọi người vỗ tay. Lâm giơ ngón tay thứ ba:
- Điều khó nhất là kể chuyện vui cho đồng đội nghe, nhưng phải biết dừng đúng lúc!
Tân ngồi dưới nói vọng lên:
- Điều này ông chưa làm được!
Lâm nhanh trí:
- Chính xác! Vì thế tôi đang phấn đấu!
Trung đội trưởng mỉm cười, bảo:
- Đồng chí Lâm nói đúng. Hoạt động vui chơi, giải trí giúp bộ đội thư giãn sau giờ huấn luyện. Nhưng vui phải đúng lúc, đúng chỗ, không ảnh hưởng đến nhiệm vụ và nền nếp sinh hoạt.
Lâm đứng nghiêm:
- Báo cáo, tôi xin tiếp thu! Từ nay kho giải trí hoạt động đúng giờ quy định!
Cả Trung đội cười vui vẻ. Từ hôm ấy, Lâm vẫn là “Kho chuyện giải trí” của Trung đội, nhưng biết chọn đúng thời điểm để kể chuyện. Cứ hết giờ huấn luyện, anh em quây quần sinh hoạt, cậu lại có những câu chuyện khiến cả phòng rộn rã.
Truyện vui của NGUYỄN HÙNG MINH