2025 có thể coi là năm bội thu giải thưởng của ẩm thực Việt Nam. Ở bình diện chung, Việt Nam đứng thứ 4 trong bảng xếp hạng những quốc gia có nền ẩm thực hàng đầu thế giới do độc giả tạp chí du lịch danh tiếng của Mỹ Condé Nast Traveller bình chọn. Với 96,67 điểm, Việt Nam khẳng định vị thế trên bản đồ ẩm thực thế giới, sánh cùng những “cường quốc vị giác” như: Thái Lan, Nhật Bản, Italia, Nam Phi, Colombia...

Rời Hà Nội, tôi háo hức đặt chân tới thủ đô Seoul của xứ sở kim chi. Lần đầu tiên tôi sống xa nhà, rời vòng tay bao bọc của bố mẹ, cảm xúc buồn vui xen lẫn, có cả chút bâng khuâng, chòng chành.

Việt Nam có một tài sản văn hóa đặc sắc được bồi đắp và tích lũy từ ngàn đời. Đó chính là tinh thần đoàn kết. Nhờ đoàn kết mà Việt Nam luôn vững vàng, chiến thắng thiên tai, giặc ngoại xâm để giữ vững Tổ quốc. Trong kỷ nguyên mới, đoàn kết trở thành sức mạnh nội sinh hiện thực hóa mục tiêu xây dựng Việt Nam hùng cường. Tuy nhiên, trong giai đoạn mới này, những khác biệt về lợi ích, cơ hội, vị thế xã hội đang đặt văn hóa đoàn kết trước những phép thử mới.

Cố đô Huế theo thời gian vẫn giữ trong mình bao trầm tích văn hóa đã tạo nên di sản quý giá và phong phú khiến nơi đây không chỉ là niềm kiêu hãnh, tự hào của người dân mà còn hấp dẫn bất cứ ai đến với Huế. Có lẽ tìm hiểu về Huế chẳng bao giờ là đủ, thế nên bao người đến đây một lần rồi lại muốn có thêm lần hai, lần ba...

Xét trên mọi góc cạnh, mọi lúc, mọi nơi, chúng ta đều có thể và cần phải bàn và thực hành cái mới. Thực tiễn, cuộc sống thay đổi, thế giới đổi mới, xã hội ngày càng tiến lên, nhân dân ngày càng tiến bộ, tình hình khách quan thay đổi hằng giờ, hằng phút. Nếu chúng ta không có tư duy và hành động đổi mới để bỏ đi những cái quá thời, sai hỏng thì nhất định sẽ không theo kịp tình thế, ta sẽ bị bỏ rơi, tụt hậu. Tuy nhiên, tùy không gian, thời gian mà nội dung, mức độ, tinh thần cái mới có khác nhau. Câu chuyện đổi mới trong năm mới 2026 cũng không ngoài cách tiếp cận đó.

Gần một thế kỷ đấu tranh, phát triển của cách mạng Việt Nam dưới sự lãnh đạo của Đảng, lịch sử ghi dấu những năm mang ý nghĩa bản lề, mở ra bước ngoặt chiến lược làm thay đổi vận mệnh dân tộc. Trong dòng chảy ấy, các năm Ngọ là những mốc thời gian đặc biệt, gắn với những quyết định lịch sử mang tầm vóc thời đại.

Đó chính là mái ấm của ngôi nhà mà chúng ta đã may mắn được sinh ra, rồi hạnh phúc lớn lên. Nó là nơi yên bình nhất, để hầu hết chúng ta khi gặp những vất vả, bất trắc từ cuộc sống vốn dĩ đa đoan, có thể lui về an trú, rồi thong thả tự hồi phục. Nó không chỉ là giấc mơ ở những người bình thường mà còn là nỗi niềm khao khát của đám thần tiên khác thường.

Năm nào cũng vậy, trước Tết, tầm 27, 28 tháng Chạp, bố tôi sai các con mang hết nông cụ ra bờ ao cọ rửa cho thật sạch, rồi dựng khô ráo ở đầu hồi. Bố bảo, chúng lao động vất vả với mình cả năm, giờ nghỉ ngơi cũng phải được sạch sẽ. Mấy con dao đi rừng, trước khi treo lên còn được mài cho sáng loáng.

Một ngày giáp Tết Ất Sửu (1985), tôi đến thăm, cũng là cuộc làm việc như thường lệ của tôi-biên tập viên Nhà xuất bản Văn học với nhà thơ Xuân Diệu về việc xuất bản tuyển tập của ông. Không khí Tết nhộn nhịp, đông đúc của phố xá bên ngoài làm căn phòng độc thân của Xuân Diệu ở số 24 Điện Biên Phủ (Hà Nội) trở nên im vắng, hiu hắt. Một cành mai rừng lớn, hoa ít, lá thưa, nhưng dáng đẹp, khỏe, dài đến 3m vươn chéo sát tường, từ mặt sàn đến gần trần nhà, làm căn phòng như lạnh thêm.