Được phép của Ban tổ chức, tôi tới tuyến chờ đợi để xem các xạ thủ bắn tỉa thi tài. Từ đây ra tuyến bắn-nơi đặt những ụ bê tông bệ bắn sơn màu rằn ri-chỉ chưa đầy 20m. Tại nơi này, các xạ thủ sẽ thực hiện bài bắn số 5.
Sau khẩu lệnh vào tuyến bắn, 3 xạ thủ bắn tỉa rời vị trí chờ đợi và cơ động về bệ của mình. Mặc dù chỉ đóng vai người quan sát nhưng tôi cũng thấy hồi hộp như người trong cuộc. Thiếu tá Nguyễn Văn Tứ, Trợ lý Phòng Chính trị Sư đoàn 312 đứng cạnh tôi và giải thích, trong bài bắn số 5 này, mỗi chiến sĩ có 5 viên đạn để tiêu diệt 5 mục tiêu ở các cự ly khác nhau trong thời gian 5 phút. Sau mỗi phát bắn, họ phải đổi tư thế, lúc đầu là quỳ rồi cuối cùng là đứng bắn.
Khi các xạ thủ đã ổn định tư thế, các đồng chí dẫn bắn hạ cờ đỏ. Khẩu lệnh bắn vừa dứt, tôi bị giật mình bởi tiếng “bùm... chíu” đan chéo nhau. Nhìn về phía đạn nổ, tôi thấy một làn khói mỏng tang thoát ra từ khẩu súng rồi tan nhanh trong gió.
Kết thúc đợt bắn, họ nhanh chóng cơ động về vị trí. Cùng lúc, một chiếc xe chở tổ trọng tài lên thu bia và dán bia của đợt xạ thủ tiếp theo. Khi họ trở về, bia được treo lên giá. Lúc ấy trọng tài đọc kết quả trước sự chứng kiến của giám sát và các đội hết sức khách quan.
    |
 |
| Trên thao trường hội thao bắn tỉa. Ảnh: QUY ĐÔN |
Trên thao trường, cuộc thi không ồn ã, không có những màn cổ vũ hô hào sôi động như những hội thao mà tôi từng chứng kiến, nhưng đầy áp lực tâm lý. Điều ấy thể hiện trên gương mặt lúc nào cũng căng như dây đàn của các xạ thủ, dù là ở tuyến nhận đạn, nhận bia hay tại tuyến chờ đợi và khi vào tuyến bắn. Họ luôn cố gắng hạn chế sự tác động của ngoại cảnh để giữ vững tinh thần cho mỗi phát bắn chính xác. Trong hoàn cảnh ấy, tôi được Thượng úy QNCN Nguyễn Quang Việt, Tiểu đội trưởng bắn tỉa của Đại đội 20, Trung đoàn 141, Sư đoàn 312 chia sẻ vài kinh nghiệm quý báu. Lúc này Quang Việt đang ở vị trí chờ đợi để nhận bia, nhận đạn. Anh nói rằng, để có những phát bắn vào được bia không hề dễ dàng. Phải có biện pháp bảo vệ và rèn đôi mắt. Anh từng tập nhìn lâu vào mục tiêu mà mắt không mỏi, rồi tập cả phản xạ nhanh cho đôi mắt.
Quang Việt giải thích, anh và đồng đội tập bổ trợ để có kỹ năng đưa mắt vào kính ngắm quang học là xác định được điểm ngắm trong thời gian ngắn nhất và bóp cò. Nhưng cũng theo Quang Việt, dù có kỹ năng sử dụng vũ khí thuần thục, dù có tâm lý ổn định và vững vàng mấy đi chăng nữa nhưng không làm chủ được hướng và tốc độ gió thì khó có được kết quả như ý.
Đến đây, tôi mới hiểu, bắn tỉa quả là bộ môn khó thực sự.
|
 |
Đại tá Lê Văn Dân, Phó tham mưu trưởng Quân đoàn 12 chỉ đạo tại hội thao. Ảnh: HOÀNG TƯ
|
Trở về vị trí của Ban tổ chức, tôi được Đại tá Lê Văn Dân, Phó tham mưu trưởng Quân đoàn 12 cho biết một số thông tin. Anh nói với tôi rằng, từ năm 2021 đến nay, đây là hội thao bắn tỉa quy mô nhất của Quân đoàn 1 và bây giờ là Quân đoàn 12. Hội thao xạ thủ bắn tỉa năm nay có 17 đội tuyển với 102 xạ thủ đến từ các đơn vị, nhà trường trong Quân đoàn. Trong 5 ngày, các đội tuyển tranh tài 3 nội dung thi đấu: Nội dung cá nhân (5 bài), nội dung cặp xạ thủ (3 bài), nội dung đồng đội (2 bài). Trước khi vào hội thao, các xạ thủ bốc thăm ngẫu nhiên rồi được lập danh sách để bảo đảm khách quan nhất.
Điều tôi chú ý nhất trong cuộc trò chuyện với Đại tá Lê Văn Dân là công tác tổ chức hội thao được bảo đảm hết sức chặt chẽ. Ngoài công tác bảo đảm canh gác, hậu cần, kỹ thuật thì hội thao có hệ thống quy chế được xây dựng chi tiết và rất chặt chẽ. Các lỗi phạm của xạ thủ đều bị trừ điểm, trong đó, những lỗi ăn cắp thời gian, vi phạm quy tắc an toàn sẽ bị trừ rất nặng. Trên thao trường, tôi thấy ngoài các trọng tài làm nhiệm vụ ở từng khâu thì còn có lực lượng giám sát trọng tài. Thế nên, tuyệt đối không có hiện tượng nâng đỡ hay can thiệp từ phía sau để xạ thủ hoặc đơn vị dự hội thao có thành tích tốt hơn.
Thượng tá Nguyễn Đắc Lam, Trưởng phòng Quân huấn-Nhà trường, Bộ Tham mưu Quân đoàn 12, thành viên ban tổ chức nói với tôi rằng, trong lúc hội thao, các thành viên ban tổ chức chỉ có nhiệm vụ điều hành sao cho trơn tru, xử lý các tình huống phát sinh hiệu quả nhất chứ tuyệt đối không can thiệp vào quá trình thi đấu của các đội. Bởi nếu can thiệp quá sẽ ảnh hưởng rất lớn đến tâm lý xạ thủ các đội.
Trong thời gian ở thao trường thi đấu bắn tỉa, tôi may mắn được gặp và trò chuyện với Thượng tá Hoàng Minh Đức, Phó tham mưu trưởng Sư đoàn 312 và cũng là Đội trưởng đội hội thao của Sư đoàn. Trước đây tôi đã gặp anh Đức mấy lần, đặc biệt là tại thao trường Trung tâm Huấn luyện quân sự Quốc gia 4 ở Miếu Môn trong khuôn khổ Hội thao Quân sự quốc tế (Army Games) 2021 với vai trò là Đội trưởng Đội bắn tỉa Thăng Long. Năm ấy, ở bộ môn này, lần đầu tiên đội Quân đội nhân dân Việt Nam vươn lên thứ nhất sau mấy lần tham dự Army Games tại Belarus chỉ xếp thứ hai hoặc thứ ba.
Thượng tá Hoàng Minh Đức cho biết, trong bắn tỉa có nguyên tắc, gió thổi về đâu thì đạn dạt về đó. Trên thao trường, tốc độ gió thay đổi nên việc tính toán và làm chủ được nó là kỹ năng mang tính quyết định. Thế nên, để có được xạ thủ đúng nghĩa phải lựa chọn rất kỹ lưỡng.
Họ phải là những người mắt tinh, tai thính, có sức khỏe, độ bền thể lực, ý chí; phản xạ nhanh nhẹn và tính toán cực nhanh, đưa ra quyết định chính xác trong thời gian ngắn nhất. Trên thao trường, họ phải tính toán được tốc độ gió bằng cảm nhận và kinh nghiệm. Nếu không rèn luyện được yếu tố này thì có tập mấy cũng không hiệu quả.
Để tăng hiệu quả huấn luyện đội hội thao, trong những ngày tập luyện vừa qua, Thượng tá Hoàng Minh Đức đã chỉ đạo tăng thời gian rèn luyện từ thấp lên cao, bài bản, có chiều sâu vững chắc. Trong đó có nội dung phân đoạn khác biệt. Các chiến sĩ nằm im tại vị trí trong cái nắng và những cơn mưa bất chợt chỉ để đo gió. Họ tìm các vật chuẩn trên thao trường ở khoảng cách tương ứng với mục tiêu, xác định mức độ rung lắc rồi tính ra tốc độ của gió. Để bài học hiệu quả, Sư đoàn 312 đầu tư máy đo gió, cập nhật liên tục thông số đến chỉ huy. Nếu tính toán sai so với kết quả của máy báo về thì phải làm lại. Khi đã có tốc độ gió trong đầu, các xạ thủ sẽ tìm ra được điểm ngắm sao cho phát bắn trúng mục tiêu.
Trưa ấy, đứng bên thao trường bắn tỉa, tôi nhìn về phía những tấm bia đang rung nhẹ trong nắng. Giữa khoảng không tưởng như đứng yên ấy, gió vẫn miệt mài từng phút. Người lính bắn tỉa không nhìn thấy gió, nhưng phải đọc được gió; không nắm được gió trong tay, nhưng phải chế ngự nó bằng kinh nghiệm, bản lĩnh và sự khổ luyện.
Những cơn sóng nắng vẫn nhảy múa trên mặt đất bỏng rát. Phía sau mỗi phát đạn trúng đích của các xạ thủ là khoảng thời gian dài nằm kiên nhẫn sửa từng sai số nhỏ nhất. Tôi chợt nghĩ, đợt hội thao này không chỉ là cuộc đua của những viên đạn, mà còn là cuộc đua của ý chí, sự khổ luyện và quyết tâm giành chiến thắng.
Trong sóng nắng chập chờn ấy, hình ảnh những xạ thủ bắn tỉa hiện lên lặng lẽ, sắc nét như chính đường đạn âm thầm kia...
MẠNH THẮNG