Thơ Du An nhẹ nhàng mà đằm sâu, song hành cùng cuộc sống con người Điện Biên và Tây Bắc. Ông đã xuất bản 2 tập thơ, 4 tập truyện; nhận nhiều giải thưởng văn học của Hội Văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam, Tạp chí Văn nghệ Quân đội, Giải thưởng thơ nhân kỷ niệm 55 năm Đường Trường Sơn và 60 năm Chiến thắng Điện Biên Phủ (Hội Cựu chiến binh Việt Nam và Đài Tiếng nói Việt Nam tổ chức)...

 

Trăng Pa Thơm

 

Trăng ở Pa Thơm tròn lắm

Vì núi nắm tay vòng quanh

Hay bởi cánh đồng Pa Xá

Lúa vàng rực lên trời xanh.

 

Lính biên phòng đang khao khát

Trăng bao niềm nỗi soi chung

Cánh rừng, đường biên lặng lẽ

Bao nhiêu ánh sáng đi cùng.

 

Này là dòng sông Nậm Lúa

Đường phân thủy đất cha ông

Con cá, con tôm vẫn thức

Nghe nước từ thu sang đông.

 

Mây giăng đỉnh núi không tuổi

Lối mòn phút gặp bàn chân

Đất ấm giọt sương ngái ngủ

Chợt phút quê hương rất gần.

 

Trăng Pa Thơm đang mời đón

Ngọn núi, dòng sông, cánh đồng...

Quê nhà chắc em đang ngóng

 Nhớ thương trăng bắc cầu vồng.

 

Chim én lượn vòng thắc mắc

Cò phân vân đậu trắng bờ

Trời cao trong xanh văn vắt

Hương nếp như mời, như cho

leftcenterrightdel
 

 

Đêm nhà sàn

 

Đĩa cỏ xào thực đơn khách VIP...

Canh hoa ban phải có không được đâu!

Măng đắng sao không làm thương hiệu?

Rượu nếp quê... chín chén vẫn lượt đầu

 

Ải(1) phủi chân, dải đệm tiếp khách

Mấy con mèo, con chó quẩn quanh

Bếp lửa cháy một mình không uống rượu

Còn chảo canh hết lại mang ra.

 

Ở nhà sàn không tính được trăng sao

Có núi, có sông, có đồng, có suối...

Có các cô, các em... không tài nào đoán tuổi

Giọng nói, bước chân... mềm như hoa.

 

Chén rượu này em nhận lửa cho ta

Cả bản rực lên màu, men là lạ

Ai bảo Điện Biên nghìn trùng vời vợi

Phố núi vào đêm mở cửa từng nhà.

----    

(1) Bố (tiếng Thái)

-------------

 

Đêm tuần tra

 

Mây ngủ lâu rồi

cành cây cũng chìm vào mộng mị

sương mìn mịn

khe khẽ hà hơi

 

Giày vải trôi trôi

đường bập bênh ăng ten mũi súng

gà rừng gáy lững thững

đêm treo mi mắt trập trùng

 

Biên giới cao cao

vợ ra sông nhìn ngược

con gái đạp xe tuột xích...

giọt sương hộ cái giật mình

 

Đêm căng sợi chỉ mà đi

sợi chỉ màu gì chỉ người lính biết

nó se bằng thân thiết

đường tháng năm ngang dọc gót chân

 

Bàn tay bình minh chào cột mốc

năm ngón bằng nhau trước lời thề

sương khói từ thung khe lớp lớp

trào dâng đất thiêng biên cương.  

leftcenterrightdel
 

 

Tóc dài vẫn bạc chị ơi

 

Tóc dài vẫn bạc chị ơi

Xanh xanh... sắp trọn một đời vọng phu

Tiễn ngày nước mắt vào mưa

Nụ hôn đã trải... mà chưa có gì

 

Cánh đồng con gái cất đi

Chiều cong đòn gánh oằn về với anh

Cào cào châu chấu quây quanh

Bỏ khăn bịt mặt là thành người ta!

 

Ruộng lầy chẳng muốn chân sa

Lọ lem đêm vẫn nõn nà cả đêm

Ngọn đèn hạt đỗ ngủ quên

Ri ri giun dế ở bên cạnh giường

 

Bom rung hai nửa chiến trường

Vòng tay đi hết nỗi buồn... lại không

Chị qua mấy chục mùa đông

Chị qua nghìn vạn bão giông khát thèm

 

Sợi đen ngày rối lược đêm

Bao nhiêu trăng trắng đi trên cầu vồng

Hy sinh. Nhất định là không!

Tóc dài chị vẫn bạc lòng chờ anh.

-----------------

 

Trong căn phòng

cô giáo vùng cao

 

Một lọ hoa, hoa khô-hoa dại

thứ hoa tươi dẫu cả tháng gió Lào

chiếc giường một, gối chăn vuông vức

tôi dừng lại ở chiếc gối thêu đôi chim bay

và những bức ảnh cắt ra từ tờ báo

đứa trẻ

trên tay bà mẹ trẻ

căn phòng hơi sữa thơm thơm

 

ô...! một tờ giấy A4 ghi những câu châm ngôn

về tiền bạc và hạnh phúc:

tiền bạc có thể mua được ngôi nhà

nhưng không mua được tổ ấm.

tiền bạc có thể mua được thể xác

nhưng không mua được tình yêu....

 

tôi nhìn giá sách

giá sách làm bằng những cành cây tựa như cánh tay trẻ em

những cánh tay thẳng, cong, nhẵn nhụi, sần sùi

nâng hai chục, ba chục quyển

 

tôi nhìn khu soong nồi

có một cái ghế con đang ngồi trước bếp

khói đi đâu hết?

chắc đang gọi đôi tay về hơ

 

căn phòng nắng nhảy gió đùa

chiếc đèn đầy dầu vừa rót

nó sáng suốt đêm qua dù bằng hạt đỗ

đủ nhìn thấy giấc mơ và gọi tên

giấc mơ thằng Sùng, cái Nhìa ngày mai làm được toán

giấc mơ sang năm mua xe máy

hay giấc mơ hạ sơn...?

 

căn phòng không thấy giấy khen, chứng nhận...

để mặc tôi đọc cô giáo tự do

hoa cỏ, chăn gối, bức ảnh, soong nồi, cá khô...

tôi không đọc thuộc lòng

tôi đợi cảm xúc lóe lên như tia chớp

để được con đường vùng cao dắt đi

rồi gặp những đứa trẻ như những ngôi sao li ti

trên bầu trời, cánh rừng cô giáo.

----------------

 

Lòng chảo

 

Diều kéo ruộng lên

núi cong cong cầu vồng

lòng chảo mở

 

lúc bấy giờ khăn piêu áo cóm

lưng ong nắng ngọt tận môi

lúc bấy giờ chọc sàn bằng mắt

bằng những điều chỉ có chơi vơi

 

cánh đồng lên trời không còn góc

mỗi cuộc đời ngồi trên một hạt thóc

ba trăm sáu mươi độ mùa màng

mưa nắng ngọn nguồn trong vắt

 

khăn áo nơi nơi mặt cười

bản làng như những tấm pin mặt trời

nghiêng đón

nghiêng trao.

-----------

Minh họa: LÊ ANH