Chiếc xuồng con chở khẳm
 
Tạm biệt mẹ con lại ra đi
Chuyến xe đầu năm đưa con đến hay về
Lòng hỏi lòng mình có một quê hương
Lòng hỏi lòng nơi nào thấy vấn vương?
 
30 năm vẫn đất khách quê người
Tiếng chim trước sân tiếng xe đầu ngõ
Vẫn không sao át tiếng bìm bịp loang dài
Đầu sông cuối sông nước ròng nước lớn
 
30 năm thị thành gò lưng cõng chữ
Thấp thoáng thân cò khuya sớm bãi sông
30 năm dùng dằng chuyến đi chuyến ở
Bao ngóng trông mắt mẹ mờ thương nhớ
 
Tạm biệt mẹ lại sống trong cách trở
Tự dối lòng không khoảng cách trái tim
Mẹ già yếu, chiếc xuồng con chở khẳm
Gió thổi liên hồi từ phía thời gian
 
Gió thổi liên hồi buốt giá tim con
Lòng dối lòng làm sao che đậy được
Đừng biện minh xuôi ngược sinh tồn
Đừng đổ lỗi cho quãng đường đo được
 
Mẹ già yếu chiếc xuồng con chở khẳm
Gió giật liên hồi đâu chỉ phía thời gian.
----------
 
 
Chiều đã muộn
 
Chiều đã muộn
Hoa lau trắng cúi đầu trước gió
Ta hồn nhiên như hoa cỏ bốn mùa
Dẫu tích tắc nữa hoàng hôn tím rịm
 
Chiều đã muộn
Chân trời thêm vội vã
Tiếng cuốc gọi bầy tao tác hoa lau
Ta lạc ta đừng lạc mất nẻo về
 
Ta gọi ta tháng năm tuổi trẻ
Cháy tận cùng củi lửa trong ta
Và còn lại tro tàn rực rỡ
Một chân trời vẫn ánh bình minh.
leftcenterrightdel
 
 
Báu vật
 
Vấp ngã khi do mình
nhiều lúc bị đẩy xô
trầy xước và nhỏ máu
khiến ta cảm giác đau.
 
Cái đau buốt thịt da
đôi lúc lại nhầm tưởng
ta có được nỗi đau
báu vật cuộc đời này.
 
Nỗi đau
những cánh hoa
xòe ra từ lồng ngực
những giọt sương thật trong
tan ra từ tinh cầu
khởi sinh
ánh sáng.
---------
 
Giấc thiên thai
 
Vừa rời xa đã nao nao nhung nhớ
Dốc rêu phong hằn những dấu mất còn
Con hẻm nhỏ rắc từng chùm hoa nắng
Bồ công anh chấp chới những cánh vàng
 
Vừa rời xa đã vương bao lưu luyến
Bóng bách tùng giữa đại ngàn đang khát
Vẫn vút cao dẫu vần vũ đất trời
Và che chở những cánh bay mỏng mảnh
 
Vừa rời xa lại mơ màng trở lại
Gối đầu lên miền lá cỏ mơ màng
Đại ngàn ru bồ công anh vỗ cánh
Giấc thiên thai nơi trần thế nhọc nhằn.
----------
 
Chiếc lá nhỏ ven hồ
 
Ta nắm níu cái rét run Hà Nội
Mặt Hồ Gươm phút tĩnh lặng cồn cào
Và cơn gió xô ta về phương nhớ
Những hoàng hôn nhuộm tím Tháp Rùa.
 
Ta ngồi xuống chiếc ghế giờ quá rộng
Mà hồn ta chiếc lá nhỏ ven hồ
Nhỏ thật nhỏ mà không ngừng lay động
Trôi dạt về phía thương nhớ đầy vơi.
                          Hồ Gươm, ngày 24-12-2023
-------------
 
Dự cảm thu
 
Ngày hôm qua bỏ lại sau lưng
Khi đắm say nhạt ánh dương tà
Khi đêm buông và ngày đã rạng
Còn bên em giai điệu mùa thu
 
Những mùa thu không mơ hoa cúc
Những ngày thu ủ ấm tơ trời
Những giờ thu nâng em đôi cánh
Khoảnh khắc thu dự cảm chia ly
 
Cuộc chia ly đẹp hơn nước mắt
Ta xa nhau để mãi có nhau
Nỗi ly biệt ươm vàng nhung nhớ
Và mùa thu giai điệu không lời
 
Những giai điệu thiết tha bờ sóng
Ấp iu em khát vọng chân trời.
 
leftcenterrightdel
 
Dẫu nồng nàn
 
Thắm tươi lên, bình minh vùn vụt đến
Rồi nhạt phai vương vấn những chân trời
Những cánh hoa vắt kiệt mình để thắm
Tàn lụi dần trong quên lãng gió trăng
 
Dẫu nồng nàn cũng đến lúc dửng dưng
Đất cỗi cằn bởi nhọc nhằn sinh nở
Trời thêm xanh bởi thật nhiều mây trắng
Ta còn nhau bởi xao xuyến hao gầy.
--------------
 
Lối đi nào cũng có nắng
 
Đừng đổ thừa cho nhau
đừng trách thời gian vùn vụt một chiều
đừng dỗi hờn những cơn mơ ngắn ngủi
và cũng đừng đổ lỗi cho trần gian này
chật hẹp
 
Em và anh rời nhau
bởi chúng ta gần nhau quá đỗi
không còn khe hở cho giấc mơ nán lại
không còn khoảng không cho hoa nắng
tràn vào
 
Chúng ta đã biến mảnh vườn cỏ hoa
thành khối vuông khối chữ nhật
những siêu phẩm được trang hoàng đẹp đẽ
và nhốt vào đó cả ước mơ đẹp nhất
của mình
 
Em rời xa anh
chúng ta rời xa nhau
rời xa những khối hình quen thuộc
nơi giam giữ mặn nồng quen thuộc
mà em thành chiếc bóng lặng câm
 
Rồi anh sẽ có người đàn bà khác
xinh đẹp hơn em trẻ trung hơn em
ngoan hiền trong chiếc lồng hạnh phúc
 
Em bước theo lối đi chưa in dấu chân
lối đi nào cũng có nắng.
----------
 
Vùi thật sâu
 
Có nỗi đau một mình ủ kín
Lặng lẽ đâm chồi cây trái ngọc ngà
Có trái ngang ngửa mặt lên trời
Hứng lệ rơi từ cao xanh lộng lẫy
 
Có âu yếm môi mềm mắt ướt
Bện khát khao thảm nắng mới bên thềm
Có giai điệu đẫm miền day dứt
Vùi thật sâu trong thương nhớ khôn cùng.
------------

Minh họa: MẠNH TIẾN