Lý Hoàng Cung (tên thật là Lý Thị Cung) là người dân tộc Mông ở Yên Bái (trước đây); hiện là Trưởng công an xã Lao Chải, tỉnh Lào Cai; hội viên Hội Văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam. Năm 2026, chị nhận giải thưởng đặc biệt Cuộc thi thơ Xuân mới do Chi hội Nhà văn Công an tổ chức.

 Xuân trên núi

Đỉnh cao mây phủ

 Trời chạm nhau bằng hơi sương lạnh

Đất chạm người bằng khói mắt cay

Mùa xuân đi trên đôi chân của mây

Bằng lưng núi thẳng

Đêm tuần tra vỉa lá xoáy vào ngày

 

Đường về bản

Uốn cong như lời khèn thổi qua vách đá

Thanh âm cổ xưa mang rừng già đi từ ngàn đời khát vọng

Về phía sợi nắng lóa mặt người

Chân bấm vào đất

Gió khoác lên vai lời thì thầm cuối cùng năm cũ

Súng thức cùng anh bên ngực

 

 Bếp lửa đêm Ba mươi Tết rừng rực

Treo lên cột mốc biên cương những ngôi sao màu đỏ

Tiếng hát ai bay trên bậc núi

Để người Mông biết đếm lời thương không lạc đường

 

Áo chàm từ tay mẹ ủ nắng thơm hương

Rượu ngô cha cất từ mùa nước đổ đến mùa sau vẫn đượm

Người chiến sĩ mang mùa xuân bằng lời của bản

Qua từng lớp sương phơi vỡ rạch cày

 

Phầm phập cù quay

Ngắn hơn con dốc trước mặt

Dài hơn quãng đường năm tháng anh không về phố

Một cánh đào phai lặng lẽ nở

Ca trực sáng xuân này.

leftcenterrightdel
Minh họa: MAI MINH

Bên cổng trời

Nơi đỉnh cao mây phủ

Bản nhỏ mùa hơi sương

Leo dốc chân chạm mũi

Lá thay biển chỉ đường

 

Nắng ghé vào cửa trước

Mây qua lối cửa sau

Dáng nghiêng chiều chậm bước

Bóng núi hòa vào nhau

 

Suối reo lưng chừng trời

Đêm tuần tra sương bạc

Đầu bản ánh trăng rơi

Một vì sao đi lạc

 

Đêm ngược mùa nắng hạ

Ngày mưa dồn thác lũ

Áo xanh lại vội vã

Giữ đất, chống “quân thù”

 

Cổng trời xuân nắng mới

Anh giữ những mùa hương

Tên mình chung tên bản

Hoa nở phía sau lưng.

----------

 Xuân trên đỉnh trời

Những nóc nhà người Mông trên đỉnh trời

Lặn sâu vào trong gió

Chìm trong mây

Nghe nhịp giày anh gõ vào sương lạnh

Khói bếp mỏng như lời của đất

 

Một ngày rất thật

Không nghe tiếng còi xe và những ồn ào náo nhiệt

Tiếng chim gọi tia nắng mảnh như lá lúa

Cứa vào ban mai

Sinh ra đứa trẻ mặt trời

 

Lần đầu tiên

Anh đón mùa xuân không phải từ tờ lịch trên tường

Mà từ những nụ đào phai hé mắt sau một đêm sương muối

Khi tiếng khèn ai chạm vào vách núi

Tiếng sáo vắt lên nửa vành trăng

 

Đi qua mùa nhớ

Áo xanh hòa đại ngàn sâu thẳm

Sổ trực ban rừng rực lửa Ba mươi Tết

Con câu kỷ giàng(*) vừa bay vừa hót

Năm mới sang

 

Chín mùa hoa tớ dày quyện vào hương lúa mênh mang

Bám bản

Như rễ cây pơ mu trên núi bám sâu vào đá

Như cột mốc biên cương ôm chặt đất mẹ

Nắng, mưa, mây, lạnh...

Đo nhịp đời bằng hơi thở bình yên

 

Chồi non lộc biếc

Trên mái nhà người Mông lớp lớp rêu phủ

Như mế làng ta không nhớ nổi tuổi mình

Cây sa mộc đầu bản cũng thế ngót nghét trăm năm?

Như suối trong khe đời sau còn kể mãi

Những bước chân lặng thầm

Cứ thế xanh.

------

(*) Câu kỷ giàng là loài chim quen thuộc với đồng bào Mông, suốt cuộc đời chỉ hót một giọng. Nghe chim câu kỷ giàng hót, người ta biết không gian, thời gian theo mùa.

------------

Xuân về Dào Sa

Mây ngủ vùi lưng núi

Thở khói trắng mùa sương

Ai ngược chiều lên bản

Áo xanh vương bụi đường

 

Bên hiên đào bỗng nụ

Tô một nét môi hồng

Thêu lên vành mũ đỏ

Ngôi sao ấm mùa đông

 

Ngày rầm rập vó ngựa

Đêm lấp lóa nụ cười

Mồ hôi giọt vai áo

Sương đẫm ướt cổng trời

 

Đi trong mùa giáp hạt

Tay cày với tay trâu

Giữ luật như giữ lửa

Bếp nỏ mới dài lâu

 

Thóc mẩy như hòn đạn

Ngô chặt như bắp tay

Thiếu nữ xe lanh hát

Sân gà, lợn béo quay

 

Dào Sa in dấu ấn

Bóng anh in lòng dân

Bản trong lòng Tổ quốc

Hong ấm tình mùa xuân

 

Tết Dào Sa rượu ché

Nhịp chày giã nhuyễn đêm

Bánh giầy thơm tay mẹ

Người Dào Sa anh em.

-----------

Đến Mù Cang Chải

Mù Cang Chải xúng xính vội vào xuân

Sắc tớ dày thêu rực màu nắng mới

Nhớ bước quen cánh hoa nào vẫn đợi

Gió qua thềm cũng bịn rịn ngóng trông

Mù Cang Chải lành lạnh chớm vào đông

Ruộng bậc thang trở mình trong buốt giá

Mưa rơi chiều ôm chân từng gốc rạ

Cựa mầm xanh mạ lấp ló đôi bờ

Em có thấy trên đỉnh núi bài thơ

Tiếng hát ai về một thời như thế

Khau Phạ anh hùng hôm nay vẫn kể

Mây lưng trời dường như cũng trắng hơn

Mù Cang Chải say đắm những cung đường

Lúa cúi đầu gọi mùa vàng no ấm

Từng đoàn xe nối đuôi nhau chầm chậm

Người nối người trên phố núi chiều buông

Nhớ đến thăm Nậm Khắt những đóa hồng

Lối đi xưa giờ ngào ngạt hoa nở

Nụ cười em thơm hương mùa ngược gió

Nắng chan hòa hôn khẽ một làn môi.

leftcenterrightdel
Minh họa: MAI MINH

 Gọi xuân qua núi

Xuân về trên đỉnh chiều

Nắng kéo vàng sợi tơ của mẹ

Vẽ sáp ong lên mái nhà pơ mu

Dệt một nụ đào

 

Mùa xuân đi qua mấy nhịp cầu?

Khoác lên cây sa mộc

Lời thì thầm của gió

Con đường

Uốn mình như tấm vải nhuộm chàm

Loang núi

Đại ngàn in bước tuần tra

Giữa mùa hoa nở

Để xuân không lỡ bước về

 

Câu kỷ giàng

Gọi bạn trên đỉnh núi sương sa

Em gùi mùa duyên xuống chợ

Anh gùi bình yên

 

Chợ đông

Anh đứng bên phiên

 

Gió nhớ lời hẹn

Lối về bản chạm vào mùa nhớ

Tình yêu quê hương chạm vào lòng người Mông

Anh giờ người bản em.

-----------

Mẹ đất

Cây sinh từ mẹ đất

Lạch cày xếp rẻo đá cao nguyên

Nắng

Vẽ sáp ong lên đỉnh chiều

 

Mẹ đất

Nuôi dưỡng hạt lành

Hoa tuyết trổ

Bản người Mông hồi sinh từ trong đá

Mèn mén

Nên duyên

 

Mẹ cất tuổi vào quên

Gieo mùa thương lên từng nấc thang vàng

Ru gió

Mùa hát ru em

 

Áo chàm nhuộm tím khoảng trời cao nguyên

Váy thêu thổ cẩm

Thêu hình của mây

Của núi

Thêu tình ta lên những cung đàn đá

Rêu phơi.

--------