Quốc kỳ sáng sớm dậy treo/ Kèn vang báo thức xếp theo từng hàng/ Hô “xong” 3 tiếng thật vang/ 4 bài thể dục dàn hàng tập ngay/ Vệ sinh thân thể chân tay/ Kiểm tra nội vụ sáng nay thế nào/ Ăn xong ghế nhớ xếp vào/ Bát đũa rửa sạch cơm nào chẳng ngon/ Thao trường quyết chí sắt son/ Thắng mưa, vượt nắng chẳng mòn lòng trai/ Trang bị vũ khí khí tài/ Học xong bảo quản ngày mai lại dùng/... Thể thao, thể dục chơi chung/ Tăng gia sản xuất ta cùng thi đua/ Rau sạch, củ, quả được mùa/ Cá to, lợn béo ắt thừa chỉ tiêu/ Sau khi xong buổi cơm chiều/ Chỉ huy đọc báo thêm nhiều điều hay/ Thời sự theo dõi hăng say/ Thông tin cập nhật từng ngày ra sao/ Điểm danh nhanh nhẹn xếp vào/ Ngang, dọc ngay ngắn “tên...” nào, “có” to/ Kèn vang đã báo đến giờ/ Tắt điện ngủ nghỉ lại chờ ngày mai.
Nàng vặn vẹo:
- Thời gian và công việc khít khịt như thế! Còn thì giờ và tâm trí nào để nhớ bạn gái!...
Chàng cười hiền hòa:
- Nói hay nhỉ! Tình cảm anh dành cho em hòa trong từng “chế độ” ấy chứ!
- Đề nghị anh bộ đội nói rõ ra!
- Thí dụ: Thực hiện chế độ báo thức, thể dục sáng, các anh rèn luyện tính khẩn trương và nâng cao sức lực để hoàn thành tốt mọi nhiệm vụ đơn vị giao. Thế chẳng là làm đẹp lòng bạn gái hay sao! Ốm yếu thì còn nói gì nữa...
- Hay! Nhưng sao có chỗ khó hiểu thế anh. Như là: “Ngang, dọc ngay ngắn “tên...” nào, “có” to”?
Chàng giải thích để nàng hiểu. Khi điểm danh, chỉ huy đọc đến tên ai, người ấy đáp “Có” thật dõng dạc...
Nàng tự hào về anh bộ đội của mình, liền cho cô bạn thân xem thư của chàng. Cả hai đều rất thích thú. Bỗng cô bạn chau mày:
- “Rau sạch, củ, quả được mùa/ Cá to, lợn béo ắt thừa chỉ tiêu”... Tao khẳng định chàng của mày viết nhầm “chi” thành “chỉ”. Bộ đội là tập luyện chiến đấu để đánh giặc, bảo vệ Tổ quốc, đâu có chuyện giao chỉ tiêu trồng rau, nuôi cá... Sự này, có thể là các chàng tranh thủ ngày nghỉ, tăng gia rồi bán lấy tiền để chi tiêu. Thế cũng là tốt! Còn hơn không làm gì...
- Ừ nhỉ! Mà bộ đội bây giờ ăn uống sướng lắm. Hôm trước thấy khoe là các bữa trong một tuần không trùng món ăn. Lại còn chê thịt nhiều nạc, ăn không “ngậy” nha! (đăm chiêu). Nhưng mà, có thể anh chàng không nhầm đâu. Anh ấy khoe đơn vị làm VAC, những vườn, giàn, ao, chuồng, trạm chế biến cơ bản, oách lắm...
Vừa rồi chàng được nghỉ phép. Bạn gái lấy danh nghĩa phó bí thư chi đoàn nhờ anh bộ đội có sáng kiến gì giúp chi đoàn tham gia xây dựng nông thôn mới nâng cao. Rồi tranh thủ bày tỏ băn khoăn.
- “Rau sạch, củ, quả được mùa/ Cá to, lợn béo ắt thừa chỉ tiêu” là sao anh?
- Các anh triển khai các phong trào thi đua: “Cải tạo đất, phủ màu xanh”, “Vườn rau kiểu mẫu”, “Vườn rau thanh niên” và các hội thi tăng gia sản xuất thời kỳ giáp vụ. Kết quả tăng gia sản xuất không chỉ trực tiếp cải thiện đời sống bộ đội, tạo nguồn thu cho đơn vị mà còn giáo dục, rèn luyện cán bộ, chiến sĩ thực hiện chức năng “Đội quân chiến đấu, đội quân công tác, đội quân lao động sản xuất” của Quân đội ta!...
- Hoan hô bộ đội! Hoan hô anh! Sao mà yêu thế! Em đề nghị sửa câu “Nhớ em trong từng chế độ” mà anh nói thành “Nhớ nhau trong từng chế độ” của chúng mình nhé...
Truyện vui của PHẠM XƯỞNG