Thơ về đề tài chiến tranh và người lính chiếm phần lớn trong sự nghiệp sáng tác của ông. Ngoài văn học, ông cũng được biết đến là nhạc sĩ, nhà nghiên cứu âm nhạc; ông được trao tặng Giải thưởng Nhà nước về văn học, nghệ thuật năm 2022.

 

Máu xanh

Giật cửa tận đền đài

Chiến tranh

Lôi con người ra ngoài yên tĩnh

Một thế hệ chợt rùng mình

Thành lính

 

Một thế hệ xuyên Trường Sơn

Mòn đường 559

Những đường mòn dấu chân hằn lên trán

Bỗng một ngày...

Đại lộ Hồ Chí Minh

Một thế hệ hiến dâng trọn vẹn, hiến dâng

                                    vô danh

Cắn chặt răng không khóc

Cháy thành lửa, tắt thành vuông cỏ mọc

Chín muộn như không thể chín tự nhiên

Những năm

                  Những người lính

           Những giọt máu xanh

Chảy lặng lẽ trên thân hình bán đảo...

-----------

Khung báo góc rừng

Dựng lên bên góc rừng khung báo

Mỗi khổ giấy gởi một tâm tư

Mảnh trời xa xinh xắn bài thơ

Bình yên hiếm hoi bỗng thu về vuông vắn

 

Chiến sĩ quây quần đứng xem

Ồ lạ, thằng Quang ít nói

Nó tả cách chi quá trời là giỏi

Trận chốt dọc lộ đêm xưa

Thằng Đa-anh nuôi làm thơ

Chẳng vần vèo gì đọc nghe ngồ ngộ

Cứ lẫn trong những người quây quần đó

Sẽ chẳng hiểu vì sao không thốt được nên lời

 

Đồng đội đây, những khuôn mặt bình thường

Hát “Vì nhân dân quên mình” giống nhau

                                       khi sai nhạc

Cầm AK nhiều đến quên cầm bút

Góc rừng này khung báo dựng lên

Bài thơ của người đêm qua nhắm mắt

Vẫn mở trừng trên khung báo máu loang

Trong người sống mở trừng áo rách

Sớm lại tả tơi đi

 

Bữa sau đánh giặc về

Góc rừng nào lại dựng lên khung báo

Chuyện hôm nay bên khung báo quây quần

Có thành thơ trên khung báo ngày kia?

---------

Giọt lệ của mẹ

Không nghe tiếng tàu bay

Mà loạt bom đầu rền rất rõ

Sau tiếng ú ù chớp lửa loạt hai

Loạt thứ ba văng xa đà rơi

Quả mồ côi nổ đanh độc địa

 

Cứ sau mỗi lần B-52 như thế

Đang trực chiến hay đang giữa đồng

Những người vợ vừa mất chồng

Khăn tang trắng chạy trắng đường tất tả

Về căn hầm kèo sau vườn

Nơi ấy đứa bé mồ côi cha đang ngủ

 

Và lần nào cũng thế

(Mấy khi bom đã sục trúng hầm)

Những căn hầm lòng đất quê hương

Vừa chứng kiến vừa dang mình che chở

Những đứa bé đã làm gì biết sợ

Thấy mẹ về chân rối đạp, miệng cười

Không biết mẹ đang lo thót ngực

Tay run run à ơi ru con

 

Nếu phút ấy anh là người có mặt

Xin đừng ngạc nhiên

Khi thấy nước mắt lăn trên má bé

Bé đang cười bé chẳng khóc làm chi

Giọt lệ này của mẹ

Từng khóc mất chồng giờ lại khóc còn con.


leftcenterrightdel
 


Nhớ

Như mất đi một phần thân thể

Tôi nhớ những ngày lính tôi qua

 

Nhớ một sợi dây đứt không đấu được

Mối nối nào em cuốn vội rừng xa

 

Nhớ một đỉnh cao, một ăng-ten heo hút

Phiên trực nào voi đạp hầm khuya

 

Nhớ một dấu chân trượt dốc

Túi công văn nặng nặng nắng mưa

 

Nhớ quá cái phần đời trắng trong ao ước

Có đêm buồn nước mắt ứa ra

 

Phải sống đến khi mất tới chừng kia

Tôi mới biết thế nào là cay đắng

 

Tôi đã biết thế nào là im lặng

Đồng đội ơi! Xin nẻo vắng nhớ thầm...

-----------

Vào một trưa 
ngày cuối cùng tháng Tư

Vào một trưa ngày cuối cùng tháng Tư

Những người lính bỗng mang chung một tuổi

Trẻ già khuôn mặt đều sạm khói

Nắng hắt lên màu những tấc đường qua

 

Bao cao ốc nguy nga

Thấp xuống trước mắt người xuống núi

Bao rạch nước hãm tù bóng tối

Chợt rưng rưng in những ánh cờ

 

Buổi ấy Sài Gòn làm thật lại ước mơ

Nhiều tưởng tượng xưa kia trước phố phường

                     tan biến

Mùa hạ xanh những người lính đến

Đột ngột mặt sông ngọn gió chuyển mùa

 

Buổi ấy quá nhiều khát khao ngây thơ

Quên trĩu nặng bởi ba lô vừa cởi

Cứ ngẩn ngơ màu hoa phượng cháy

Hồn bay theo những quả bóng màu

 

Bao năm rồi lùi lại ngắm nhìn lâu

Nhiều lúc cứ buồn cười tấm ảnh mình buổi ấy

Không còn lạc trước ngã năm, ngã bảy

Nhưng biết mình chưa thấu hết hẻm sâu

 

Người lính nào bước vội về đâu

Hay dáng bạn bè ngỡ ngàng buổi ấy

Cho ta có Sài Gòn từ đấy

Vào một trưa ngày cuối cùng tháng Tư.

-----------

Biên cương bây giờ

Từ chối bao bữa tiệc ngon

Nhặt sạn với các em bữa cơm nhạt muối

 

Tôi vượt qua tưng bừng đô hội

Bốc khói cùng các em quanh nồi nước chè rừng

 

Thoát khỏi xích xiềng bao đồ vật

Tôi lồng cùng các em những mảnh chăn đơn

 

Tôi sống thêm một lần Trường Sơn

Dẫu Trường Sơn chỉ còn trong cơn sốt

Tôi hồi sinh tuổi đôi mươi hồn nhiên

Dẫu tiết tấu các em, hát theo thật khó nhọc

 

Ai cũng biết sau lưng người lính bây giờ

Trĩu nặng lắm dẫu ba lô con cóc

Sự thiệt thòi-niềm ẩn ức-nỗi lo toan

Còn cao hơn từng dốc cao phải vượt

 

Nhưng tôi tin tôi đang tới đích

Có các em thiếu thốn bớt đi nhiều

Đôi khi về với ba lô căng chật

Thư các em làm ấm mọi căn nhà.

leftcenterrightdel
 


Mạ

(Kính tặng mẹ Quảng Bình)

Mạ!

Lần đầu tiên trong đời

Con thốt lên tiếng lạ

 

Mạ!

Lần thứ hai trong đời

Tiếng này con dùng gọi mẹ

 

Ngày đánh Pháp cha có bầm làm mẹ

Giờ đánh Mỹ mạ là mẹ con

 

Mẹ đẻ con nuôi con lớn khôn

Mạ dạy con đời lính

Căn nhà mạ là che chở cuối cùng

Trước bình minh vào trận 

Tẩu thuốc đỏ áo vá nhiều manh

Là đốm sáng soi đền từng binh trạm

 

Chúng con đi Trường Sơn hoang lạnh

Đôi khi ngoái lại Quảng Bình

Núi khuất mây chợt gọi thầm tiếng “Mạ!”

Tiếng gọi chưa quen lòng không hề xa lạ

Mạ ơi!