Nông Quang Khiêm đã xuất bản hơn 10 đầu sách văn học ở các thể loại: Thơ song ngữ Việt-Tày, thơ thiếu nhi, bút ký, truyện ngắn; nhận nhiều giải thưởng văn học của Hội VHNT các dân tộc thiểu số Việt Nam, Liên hiệp các Hội VHNT Việt Nam, Ban Tuyên giáo Trung ương... và nhiều đơn vị khác.
Tiếng chim pò ơi
Pò ơi!...
Tiếng chim gọi mùa giáp hạt
Chiến tranh, mất mùa, hạt gạo chia ba
Ông bà xưa lên rừng đào củ mài, củ bấu...
Pò ơi!...
Tiếng chim vọng từ rừng sâu
Như kêu thương, trách móc
Nao nao lòng người
Có ai còn lên rừng đào củ mài, củ bấu nữa đâu
Mà tiếng chim vẫn buồn quay quắt...
Bản mình nay ấm no rồi...
Ông bà đã chín mươi
Bưng bát cơm đầy
Nghe tiếng chim gọi mùa giáp hạt đâu đây
Rưng rưng ánh mắt...
Tiếng chim vọng về từ xa lắc
Gọi ký ức người già...
--------------
Chợ tình Khau Vai
Những tình xưa dang dở
Hẹn nhau về Khau Vai
Những tâm hồn vụn vỡ
Tìm nhau về Khau Vai
Gập ghềnh xoắn bàn chân
Còn phập phồng gió núi
Những con tim đập mỏi
Hòa nhịp trong ấm nồng
Uống bát rượu ngô đầy
Bừng cháy men tình cũ
Gom bao mùa xa... nhớ...
Đổ vào trong một ngày
Mỗi xuân về em nhé!
Hẹn một ngày Khau Vai
Rồi đường xa thăm thẳm
Ai lại về với ai...
Ruộng bậc thang
Những lều nương chênh vênh
Em bé Mông trĩu lưng lù cở
Những người đàn bà, đàn ông Mông khắc khổ
Đập lúa như nốt trầm
Hạt thóc thủy chung
Âm thầm cõng bao khắc nghiệt
Một phần mẩy hai phần lép
Người Mông nhọc nhằn vẽ bức họa ấm no
Có ai nghe lúa âm thầm bén rễ
Có ai biết những con người nhỏ bé
Đôi tay sần chai khuất phục núi đồi.
Ruộng bậc thang
Bắc tới chân trời
Rì rầm
Kể chuyện biên cương.
------------
Mùa khói rơm
Quê tôi mùa khói rơm
Mùa của ấm no
Qua một mùa vất vả.
Mùa khói rơm
Mồ hôi lặn dưới bùn sâu
Mặt người hể hả.
Bầy trâu thung thăng
Nhai gốc rạ
Mõ khua nhạc chiều.
Trẻ con
Hun chuột
Thả diều
Đốt rơm...
Khói nhòe cay mắt
Vẫn cười hồn nhiên.
Bao người quê lớn lên
Có người tha hương
Bảo nhớ khói rơm
Cũng nhòe cay mắt.
----------
Ký ức quê
Bản tôi nghèo
Hạt phù sa lại trôi về phía biển
Mẹ tôi hao gầy
Đất quặn mình khát giọt mồ hôi
Gió quê tôi cồn cào qua đồi trống
Đá tai mèo vắt sữa nuôi cây lúa, cây ngô
Chiều chăn trâu
Gặp ông bà ngủ vùi trong đá
Sáng dụi mắt
Thấy mẹ cha ở phía mặt trời
Tôi theo lên rẫy
Bàn chân rát bỏng...
Bầy đom đóm thắp đêm
Cùng mẹ cha theo khói lần về nhà
Cầm bát cơm
Hiện lên màu của nắng...
Tôi ngược con đường về bản
Mùa xa...
-------------
Mây
Tôi sinh ra đã thấy bản giàu mây
Còn phận người thì nghèo lam lũ
Buổi sáng mở cửa
Bầu trời cách một với tay.
Ngày...
Tiếng gà rừng gọi mây lên
Tiếng mõ trâu rủ mây về
Mặt trời lùa mây xuống núi
Người lên nương lẫn trong mây
Tiếng trẻ con học bài tan trong mây...
Mây như chiếc nôi
Bản nằm mà không chịu lớn.
Ngày...
Em đứng tạc vào mây
Tôi như mây thiên di tìm chân trời mới
Ngày trở về mang mang câu cọi
Em gùi mây dắt con phía ngược đường.
Tóc cha mẹ mây sương
Mây mơ mộng ru mưu sinh sấp ngửa.
Mây mù trời
Người như áng mây thôi!
Thoáng chiều
Những nhà sàn trầm tư
Thời gian hằn mái lá
Bản tôi thênh thênh gió
Khói lam chiều vụt bay
Sau nhà ruộng bậc thang
Bắc lên cao vời vợi
Trước nhà mây ngập lối
Bò gặm mòn chiều sương
Lùi cày cha nghiêng nghiêng
Rẽ đất cằn lộc khộc
Mẹ cõng mùa qua dốc
Mồ hôi đậu dáng gầy
Ngồi ngóng cha ngóng mẹ
Cái lạnh luồn qua tay
Chiều tối trên quê núi
Lặng về cùng heo may.
Quê núi
Lưa thưa nhà sàn
Neo vào khốn khó
Giàu mây giàu gió
Quẩn quanh phận người
Có cha có mẹ
Cõng thời gian trôi...
Liêu xiêu cuộc người
Dốc cao bóng đổ
Đời như cây cỏ
Rễ người vươn xa
Con như nhánh rễ
Về nơi không nhà...
Muôn nẻo đường qua
Trở về một lối
Cứ đi như suối
Dẫu va dẫu đau
Ra đến biển sâu
Vẫn mình người núi!
-----------
Minh họa: PHÙNG MINH