Miền nhớ...

 

Con về úp mặt vào rơm

Nghe mùa ký ức ngọt thơm thảo hiền

Mẹ ngồi góc bếp bình yên

Chiều nghiêng cõng khói về miền ấu thơ

 

Con về dựng lại giấc mơ

Chuồn nâu chuồn đỏ bên bờ sông trôi

Đi qua năm tháng lở bồi

Bến quê rót nắng về thôi mùa màng

 

Con về chưa hết gian nan

Vấp vào sỏi đá một tràn rưng rưng

Cha còn khuya sớm đồng bưng

Gạn mùa chắc lép xanh từng khát khao

 

Con về ký gửi ngày sau

Cho ngày im ắng nợ nhau suốt đời

-----------

 

Khúc đồng bằng

Đêm phương Nam
tiếng vó ngựa vọng về trong giấc ngủ
dấu chân người mở cõi hằn đường cày lấp lánh mùa trăng
câu ca cổ khắm chừ giọt phù sa châu thổ
thấy đồng bằng bừng thức nhịp thiên thanh

Chiếc xuồng nhỏ chở giấc mơ ngày cổ tích
chiều lưng trâu
thằng bé mục đồng gặt mùa nước mắt
thương cú quăng chài túm hoàng hôn ướt đẫm
dáng cha gầy rớt xuống một cơn mưa

Mẹ bớ tóc củ co
nhóm bếp lá dừa
làn khói mỏng giăng phía ngày xưa bật khóc
bàn chân váng phèn đen nhẻm lội qua ấu thơ tôi những mưa dầm
nắng cháy
lam lũ câu hò

Đêm phương Nam
có nỗi nhớ va vào nhau không mỏi
con bìm bịp lạc bầy gọi tiếng buồn hiu
cút rượu đế vầng trăng sóng sánh
mái dầm khua kể chuyện cánh đồng

Đồng bằng ơi
ai hát điệu nghê thường
rơi vào đêm bản tình ca rơm rạ
như trái đước gieo mình vào đất
giữ chặt bãi bồi
xanh đất mẹ thương tôi...

leftcenterrightdel
Minh họa: MINH ĐỨC 

 

Những mùa nước tràn đồng

 

Những vạt nắng chiều rớt lại trên sông

Nhánh lục bình trôi về đâu giữa lớn ròng con nước

Cha chống xuồng băng qua vàm sông chở mùa xưa lắc

Lam lũ câu hò trên sông nước quê hương

 

Mùa nước tràn đồng trắng xóa miền quê

Tiếng bìm bịp vấp vào khuya chật chội

Mẹ chong đèn ngẩn ngơ mùa gặt

Nâng góc khăn rằn lau giọt nước mắt không rõ hình thù

 

Bên bậu cửa chị gieo hạt chờ trên đỉnh lũ giăng giăng

Miền nắng ngọt hong khô nụ cười ướt đẫm

Sóng lúa rì rào uốn cong mùa gió rét

Cánh gió đồng bưng ru điệu ví dầu giấc ngủ em thơ

 

Điên điển trổ vàng trên sóng nước hồn nhiên

Tôi cất tiếng khóc chào đời giữa mênh mông mùa nước nổi

Hàng bần ngày xưa nơi cha chôn cuống rốn

Hóa bãi bồi từ đó đơm xanh

 

Tôi trở về che bớt những lo toan

Kê chái bếp bắc cầu thay ván mục

Xắn ống quần lội qua dòng sông đẫm màu ký ức

Chợt thấy khói quê mình dào dạt tan đi...

-----------

 

 Ngày chưa biết buồn

 

Buổi về tóc trắng bâng khuâng

nhìn quê chưa rõ những lần rời xa

mơ khuya tỉnh giấc thật thà

còn nghe nước mắt chở qua phía ngày.

 

Cuối trời mây trắng bay bay

cánh cò cõng nắng rơi dài bến sông

chừng như con nước lớn ròng

cha còn khuya sớm một lòng với quê.

 

Con diều mắc nợ chân đê

nghiêng vai mùa cũ lối về rạ rơm

gió lùa phiên vách đen ngờm

cơm sôi khói bếp mà thơm đến giờ.

 

Nửa đời thắp muộn giấc mơ

riêng tư gạt hết bến bờ ngày xưa

mẹ ngồi mòn mỏi song thưa

chờ con về lại ngày chưa biết buồn...

------------